

మే 1992

చతుర

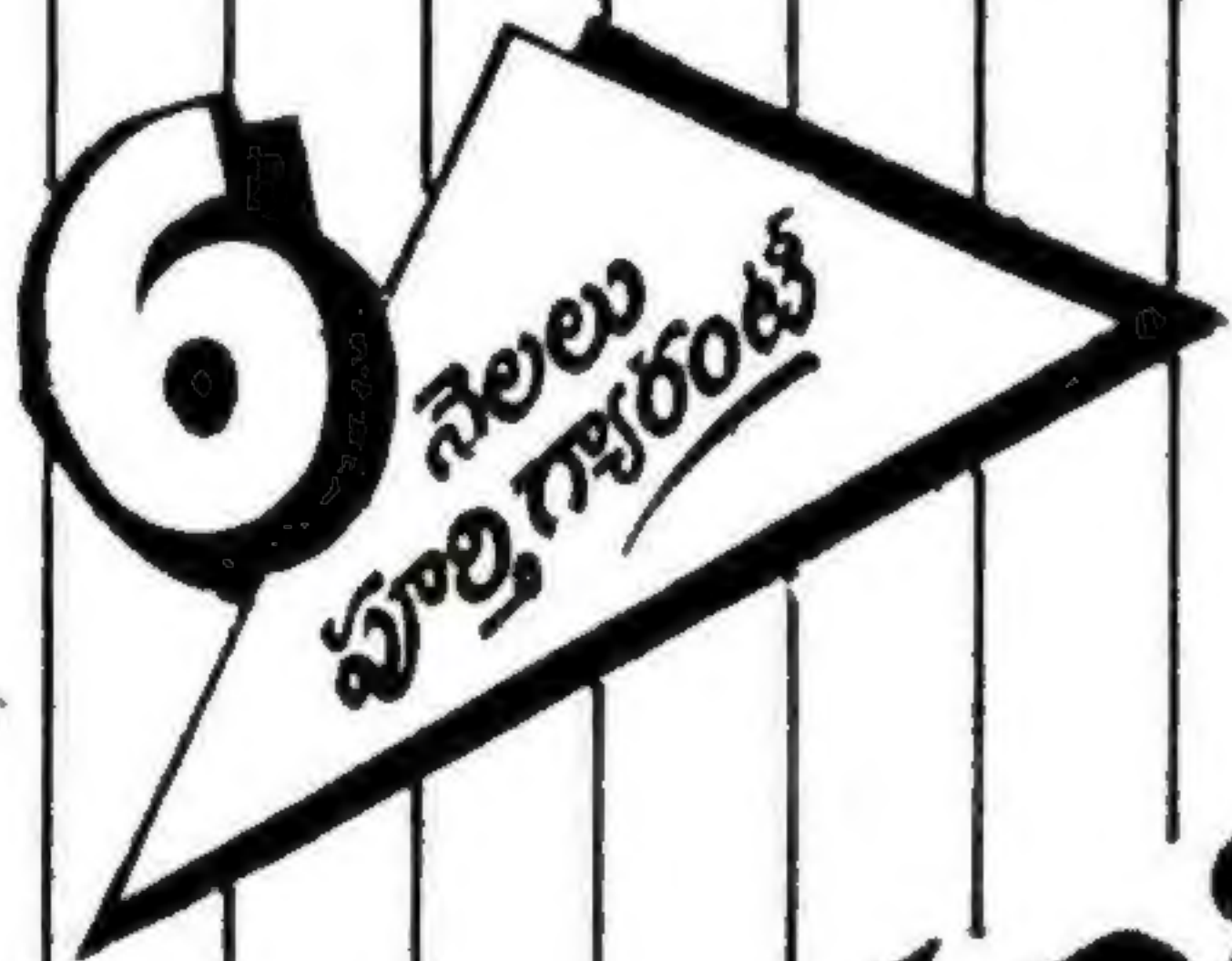
₹.5/-



The Largest Circulated Telugu Monthly



రొయిగొలిపే...
మిఠూమిహవాయి



మిఠూమిక్రష్ణం

డొప్టి) బ్యూటర్స్:

వెరిఫైడ్ షూ కంపెనీ

చతుర గమిక

ఈ శీర్షికద్వారా ప్రతినెలా 'చతుర'లో వెలువడే

నవలను నమీక్షించే అవకాశాన్ని కల్పిస్తున్నాం. పాఠకులు తమకు నవల ఎందుకు నచ్చిందో లేదా ఎందుకు నచ్చలేదో వివరిస్తూ రచన బాగాలు గురించి రాయాలి. నమీక్షలు రాసేవారు కథ మొత్తం మళ్ళీ చెప్పకుండా, అవసరమైన మేరకే ప్రస్తావిస్తూ రాయాలి.

1. నమీక్ష అరథావుకి మించకుండా కాగితానికి ఒక వైపునే రాయాలి.
2. ఏ నెల నమీక్ష ఆ నెల 20వ తేదీలోపు మాకు అందేటట్లు వంపాలి.
3. మీ నమీక్షకు తప్పనిసరిగా ఈ కింది కూపన్ జతపరచాలి.
4. కవరుపై 'చతుర నమీక్ష'కు అని పేర్కొని ఎడిటర్, 'చతుర', 'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482 అనే చిరునామాకు పోస్టచేయాలి.

మాకు అందిన నమీక్షలలో ఉత్తమమైనవిగా ఎంపికచేసి ప్రచురించిన వాటిలో మొదటి మూడింటికి రూ. 100/-, రూ. 75/-, రూ. 50/- చొప్పున; మరో మూడింటికి రూ. 25/- చొప్పున నగదు బహుమతులు వంపగలం. పాఠకుల వరిశీలనాశక్తిని, రచనాశక్తిని పెంచే లక్ష్యంతో ఏర్పాటు చేసిన ఈ నమీక్షా రచనలో పాల్గొని ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోగోరుతున్నాం.

* కొందరు బహుమతి విజేతలు తమ బహుమతి తాలూకు చెక్కు అందలేదనీ, అద్రను మారిందనీ రాస్తున్నారు. బహుమతి మొత్తాలు ప్రతినెలా మొదటివారంలోనే వంపుతున్నాం. అద్రనుల విషయంలో కూపన్లో రాసేటప్పుడే జాగ్రత్తపడటం మంచిది. ఈ విషయంలో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు సాధ్యంకాదు.

కూపన్

జూన్

చతుర నవల

ఆ మనిషి

నమీక్షకుని పేరు:

చిరునామా:

.....

.....

.....

ఏరిస ముత్యాల

★ శరీరక శ్రమవల్ల మానసిక బాధలు దూరమవుతాయి.

— బైబిల్

★ శ్రమికునికే విశ్రాంతిలోని సుఖంతెలుస్తుంది.

— జె.కె.జె.రోమ్

★ భగ్గు హృదయాలకు దివ్యోషధం సంగీతం.

— యం.హంట్

★ చేతిలో డబ్బున్నవాడిని, శరీరంలో బలం ఉన్నవాడిని సంఘం ఏమీ చెయ్యలేదు.

★ నేను సమాజానికి ఏమైనా చేశానా?... అని ప్రశ్నించుకుంటే మన స్వంతానికి స్వార్థంతో చేసుకున్నదే కనిపిస్తుంది. కాని ఆ ప్రశ్న మనసులో నిలిచివుంటే మనం సమాజానికి ఏమైనా చేయగలం.

— సిమ్స్

★ స్వేచ్ఛగా చర్చించుకొనే సమాజంలో మానవ ప్రకృతి కారణంగా విభిన్నవర్గాలు వుండి తీరతాయి. దానితో అభిప్రాయభేదాలు, కక్షలు ఏర్పడతాయి కూడా.

— థామస్ జఫర్సన్

★ ప్రతి వ్యక్తి ఇంకోక వ్యక్తిని హృదయపూర్వకంగా గౌరవించగల సమాజమే సుఖవంతమైన సమాజం.

— గేటె

★ ఏదో ప్రయత్నంవల్ల ఏకాస్తో సాధించినట్లు అవుతుంది. ఒక రాత్రి విశ్రాంతికి అర్హత వుంటుంది.

— లాంగ్ఫెలో

★ విరామకాలం ఖరీదయిన, అందమైన వస్త్రంలాంటిది. చిరకాలం ధరించుటకు వనికిరానిది.

★ విశ్రాంతి కొరకు ఆరాటపడిన మానవులు అలసిపోతుంటారు.

— లారెన్స్ స్టెరెన్

★ కళ్లు పెరికినా, కంఠం నరికినా నేను చావను. కాని నాలోని దేవునిపై విశ్వాసాన్ని వమ్ముచేస్తే వెంటనే మరణిస్తాను.

— గాంధీజీ

★ దృఢ విశ్వాసానికి నరయిన ఆధారం కావాలి. లేనిచో అది మూఢనమ్మకమవుతుంది.

— గాంధీజీ

★ విశ్వాసం జీవితాన్నిస్తే అవిశ్వాసం మృత్యువునిస్తుంది.

— రామకృష్ణవరమహంస

★ వరీక్షించిగాని మనిషిని విశ్వసించకు. విశ్వసించిన వాడికి నీ ప్రాణం ఇయ్యి.

— తిరుక్కురళ్

సేకరణ: నల్లబెల్లి శ్రీమన్నారాయణ



అబ్బ నోరూరుతోందిగదూ? 'కేకు టోపీ'!

నూడిల్లుతో తయారైన అద్భుతమైన తలపాగా



నోరూరించే టోపీలు

తలపై పెట్టుకునే టోపీ నోరూరించడమేమిటా అని ఆశ్చర్యపోతున్నారు కదూ! మరి అది మామూలు టోపీ కాదు... కోడిగుడ్డలోని తెల్లని సొన, పంచదార కలగలిపి చేసిన చక్కని కేక్. దానిపై అందంగా పోతపోసిన క్రీమ్... ఆ పైన అక్కడక్కడా అమర్చిన ఎర్రని ఫ్రాబెర్రీలు...

ఇలాంటి రుచికరమైన పదార్థాలతో తయారైన టోపీల్ని చూస్తే ఎవరికి మాత్రం నోట్లో నీరూరదు?

క్షణక్షణానికి కొత్తపుంతలు తొక్కుతున్న ఫ్యాషన్ ప్రపంచంలో చూపరులను సంభ్రమాశ్చర్యాలలో ముంచెత్తేలా ఒక్కసారిగా ప్రవే

చేపపోలునుతో తయారైన మాస్కో తలపైన చేపలు, రొయ్యల్ని ధరించిన 'మత్స్యకిరీటధారిణి'



స్వచ్ఛమైన
విచ్ఛిన్నం

శించాయి ఈ టోపీలు. మోడల్స్‌ను విశేషంగా ఆకర్షిస్తున్న ఈ విచిత్ర టోపీలకు రూపకల్పన చేసింది ఆస్ట్రేలియాకు చెందిన 'అన్నేటిల్చి'.

మోడల్‌గా పనిచేసిన 'అన్నే' ఆ వృత్తిలో ఓ నూతన ప్రక్రియను అవిష్కరించాలనే ఉద్దేశ్యంతో లండన్‌లోని 'సెంట్రల్ స్కూల్ ఆఫ్ ఆర్ట్ అండ్ డిజైన్' సంస్థలో ఫౌండేషన్ కోర్సును పూర్తి చేసింది. తర్వాత పాలిటెక్నిక్ కాలేజీలో తనకత్యంత ప్రీతి పాత్రమైన 'మిక్స్డ్ మీడియా' కోర్సు చేస్తున్నప్పుడు ఆహార వదార్థాలతో టోపీలు, ఉడుపులు రూపొందించాలనే ఓ సరికొత్త ఊహ ఆమెలో మెదిలింది. వెంటనే తన ఊహకు ఓ రూపాన్ని కల్పించి ఫైనల్ ఇయర్ 'డిప్లమాషా'లో ప్రదర్శనకు పెట్టింది. ఆ ప్రదర్శనలో ఆమె తన మిత్రుడైన ఓ మెజీషియన్ తాలూకు నిలువెత్తు చిత్రాన్ని వళ్లు, బిన్నట్లు, బ్రెడ్, కేక్ వంటి వాటితో అలంకరించి, అధ్యాపకుల్ని సహాధ్యాయుల్ని ఆశ్చర్యంలో ముంచెత్తింది.

ఆహార వదార్థాలతో వివిధ రకాల టోపీలు, గొనులు తయారుచేయటం మొదట్లో అనేక విమర్శలకు గురి అయ్యాయి. అయినా తర్వాత తర్వాత విమర్శించిన వారే వాటి అందానికి ముగ్ధులై ప్రశంసలు కురిపించారు. ఆధునిక ప్రపంచం ఆమె వినూత్న కళను చేతులు చాచి ఆహ్వానించింది. అన్నే కలలు ఫలించాయి.



బీన్స్‌తో అల్లిన టోపీ, వచ్చని ఆకులతో చేసిన గొను బరాణీలతో హారాలు ధరించిన 'వత్రహరిత సుందరి'

బ్రెడ్డు ముక్కల్నే గొనుగా బిస్కెట్లనే హారాలుగా ధరించిన అతివ



చతురశ్రము

మర్యాద పాఠాలు

సోఫాలో కూర్చుని ఆరోజు పేవర్ సీరియస్ గా చదువుకుంటున్న నేను 'దబీ'మని టీపాయ్ మీద ఏదో వడడంతో ఉలిక్కిపడి తలెత్తిచూశాను. ఎదురుగా నిలబడి ఉన్నాడు శివుడు! వాడి ముఖం ఎప్పటిలాగే ధుమధుమలాడు తూనే ఉంది.

టీపాయ్ మీద చూడ్తున్నగదా ఓ అందమైన పాకెట్.

"పాండురంగం వంపాడా?" పాకెట్ చేతిలోకి తీసుకుంటూ అడిగాను.

'ఊఁ...' మూలిగినట్టుగా అన్నాడు శివుడు.

పాకెట్ విప్పుతూనే నా ముఖం వెయ్యివేల బల్బులా వెలిగిపోయింది. అందులో నాకెంతో యిష్టమైన, నేనెప్పుట్నుంచో కావాలనుకుంటున్న 'ఎలక్ట్రానిక్ ఫారెన్ షేవింగ్ సెట్' ఉంది.

పాండురంగం టూర్ వెళ్ళినప్పుడల్లా నాకోసం ఏదో ఒకటి మరిచిపోకుండా తెస్తుంటాడు. డబ్బివ్వబోతే, 'అది నా గిఫ్టరా... డబ్బిచ్చి మన ఫ్రెండ్ షిప్ ని అవమానించకు' అంటూ సున్నితంగా తిరస్కరిస్తాడు. ఆ రకంగా వదివ 'ది హేను రోజులకొకసారైనా ఏదో ఒక విలువైన వస్తువు 'గిఫ్ట్' రూపంగా వాడినించి నాకందు తూనే ఉంటుంది. ఈ కలికాలంలో కూడా

ఇలాంటి ఫ్రెండ్ నాకు దొరకడం నిజంగా నా అదృష్టమేననాలి.

అనందంతో నా హృదయం నిండిపోయింది.

తలెత్తి శివుడివంక చూసి చిరునవ్వు నవ్వాను.

వాడి ముఖం ముటముటలాడుతోంది. కనీసం మర్యాదకోసం కూడా చిరునవ్వు నవ్వలేదు. నాకెందుకో మనసు చివుక్కుమంది. అసలు శివుడితీరే అంత! చాలా పొగరుబోతులా బిహేవ్ చేసే ఈ కుర్రవెధవని వన్లోపెట్టుకున్నందుకు అసలు మా పాండురంగం గాడినే నిందించాలిముందు. టూర్ నుంచి వచ్చిన మర్నాడే తను అలనటగా ఉండడంవల్ల కాబోలు సాధారణంగా ఎప్పుడూ వీడితోనే 'గిఫ్ట్ పాకెట్లు' పంపుతాడు వాడు. అయినా వాడెంత ఆప్యాయంగా పంపుతాడో వీడంత 'రఫ్'గా నా ముఖాన వాటినికొట్టి పోతుంటాడు. మంచి మర్యాదా ఉండదు. ఏమన్నా అందామా అంటే కుర్రవెధవ... వట్టుమని వదహారేళ్ళయినా లేవు. అదీగాక వాడు మా సొంత నౌఖరేం కాదుగదా?...

"నే పోతున్నా!" ఖంగున మ్రోగిన శివుని కంఠం నా ఆలోచనలకి బ్రేక్ వేసింది.

పసివెధవ! వీడికి మనమన్నా కొంచెం మంచి మర్యాదా నేర్పిద్దాం అనిపించడంతో "ఒరేయ్ శివా... పెద్దవాళ్ళతో ఇలాగేనా వ్యవహరించేది? వినయంగా, విధేయంగా ఉండాలి. అణకువగా మాట్లాడాలి. అప్పుడు నిన్నంతా బుద్ధిమంతుడు అంటారు. లేకపోతే 'రోడి వెధవ' అంటారు..."

శివుడేం మాట్లాడలేదు. కోపంగా చూశాడు.

“అలా కోపంగా చూడకు. నువ్వు చిన్నపిల్లాడివి. వద్దతిగా ఎలా ఉండాలో నేను నేర్పిస్తాను. కాసేపు నువ్వీలావచ్చి నా స్థానంలో కూర్చో! నువ్వెలా మాట్లాడాలో నేను నటించి చూపిస్తాను” అన్నాను.

శివుడు తీవిగా వచ్చి సోఫాలో కూర్చుని పేపర్ చూస్తున్నట్లు నటించడం మొదలెట్టాడు.

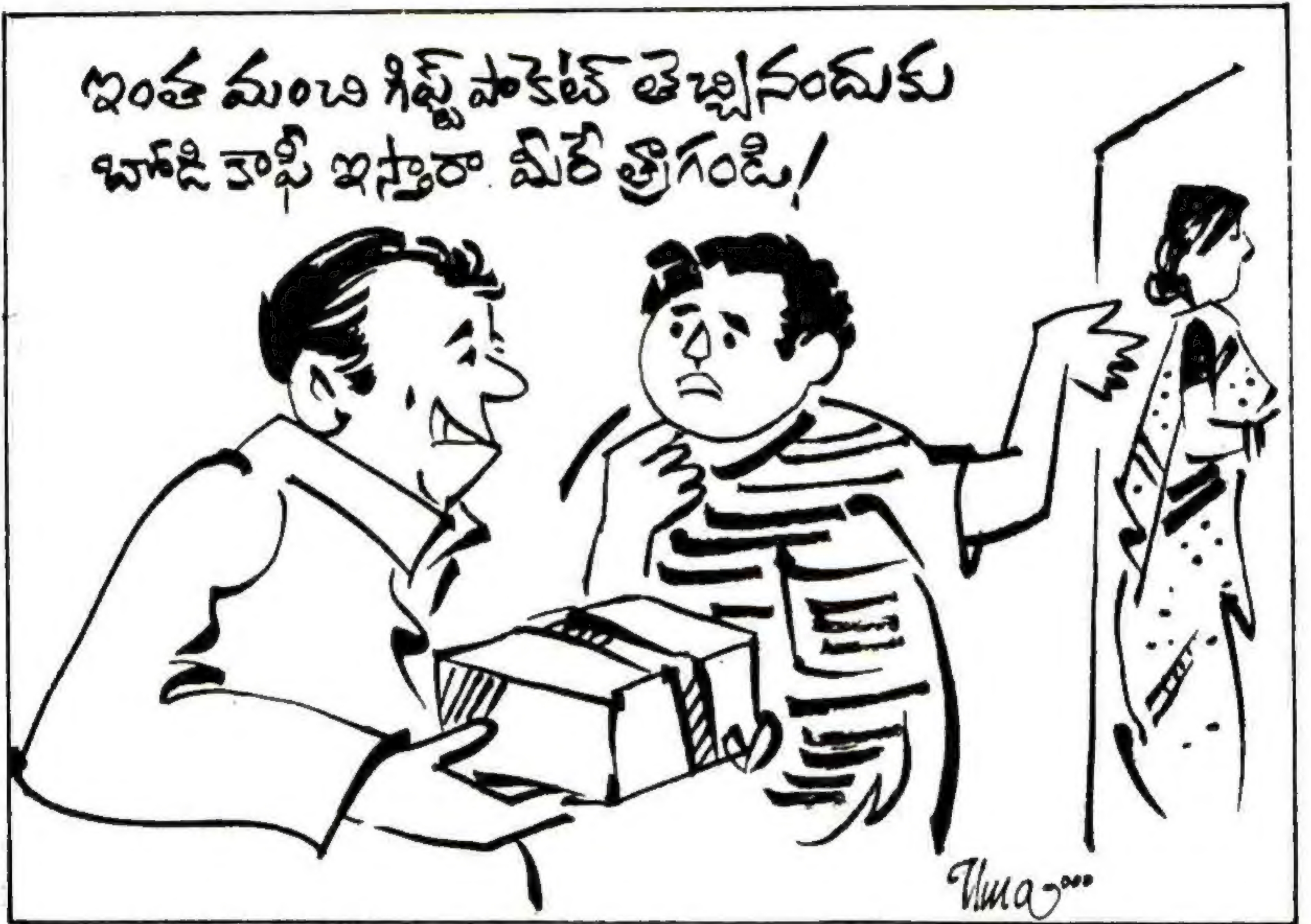
నేను అప్పుడే బయటనుంచి వచ్చినవాడిలా వచ్చి, వాడి ఎదుట చేతులుకట్టుకుని వినీయంగా నిలబడి, “అయ్యగారూ నమస్కారమండీ” అన్నాను.

బడి దాన్నింత దూరం నా కోసం మోసుకొచ్చావ్. ఇంద ఈ వది రూపాయిలు పెట్టి సిన్నా చూడు...” అంటూ నా చేతిలో కరెన్సీ నోట్ వడేసినట్లు నటించాడు.

ఆ దెబ్బతో నాకు దిమ్మతిరిగిపోయింది. నేనింకా తేరుకోకముందే

“ఉండవోయ్! కొంచెం కాఫీ తాగిపోయివేగాని....” అని నాతో అని కిచెన్వైపు చూస్తూ “నిమేష్ శివుడొచ్చాడు. ఓ కప్పు కాఫీ వంపు” అంటూ ఆర్డర్ జారీ చేశాడు.

అప్పటికిగానీ నా తప్పు నాకు తెల్సిరాలేదు.



వెంటనే వాడు నేనూహించని విధంగా, “అ నమస్కారం! బావున్నావుటోయ్?” అన్నాడు హుందాగా.

వాడి నటనకి నాకు చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది.

వాడికి మర్యాద నేర్పాలిగనుక అణకువగా, “బావున్నానండీ, మా అయ్యగారు ప్రేమతో ఈ బహుమతిని మీకు పంపారు. దయచేసి స్వీకరించండి” అంటూ టీపాయ్ మీద ఏదో వస్తువు పెట్టినట్లుగా నటించాను నేను.

వెంటనేవాడు తడుముకోకుండా

“అలాగా! చాలా సంతోషమోయ్... ఎండన

అంతేకాదు శివుడెందుకు చిరుబురులాడే వాడో కూడా అప్పుడే అర్థం అయింది.

అప్పటికి ఎన్నోసార్లు బహుమతులు వట్టుకొచ్చినా నేనెన్నడూ వాడి చేతిలో కానీ పెట్టిన పాపాన పోలేదు, కనీసం ఓ కప్పు కాఫీకూడా ఇవ్వలేదుమరి!

-ప్రతాపచంద్ర

కోరిక నెరవేరే!

లక్ష్మణరావుకి ఉద్యోగం వచ్చిందిగానీ పూర్తిగా నంతృప్తి చెందలేకపోయాడు. కారణం... పాడేరు డిపోలో పోస్టింగ్ ఇవ్వడమే. అతని న్యస్తలం అనకాపల్లి. లక్ష్మణరావు రిక్రూట్ అయింది విశాఖ డివిజన్‌లో కాబట్టి ఆ డివిజన్ పరిధిలోగల విశాఖపట్నం, అనకాపల్లి, నర్సీపట్నం డిపోలలో ఏ డిపోలో ఇచ్చినా అతడు వర్రీ కాకపోయేవాడే. మూడింటిలో ఏ

**మీవారికి ట్రాన్స్‌ఫర్ ఆపే
సలహా మావార్ని అడుగుదాం
కంగాడు పడకు**



ఒక్కదాన్లో పోస్టింగ్ ఇచ్చినా లక్ష్మణరావు డైలీ ఆఫ్ అండ్ డవున్ చేయడానికి వీలుండేది. 'తలచినది జరిగినచో దైవం ఎందులకు?' అన్న స్పూక్తికి సరిపోయేలా లక్ష్మణరావుకి పాడేరు డిపోలో వచ్చింది ఉద్యోగం. అతని న్యస్తలానికి పాడేరు బాగా దూరం కాబట్టి ఆఫ్ అండ్ డవున్ చేయడానికి వీలుండదు. పైగా పాడేరు పూర్తిగా ఏజన్సీ. అక్కడ వాతావరణం లక్ష్మణరావుకి పడదు. అలాగని రాకరాక వచ్చిన

ఉద్యోగాన్ని చదులుకోనూలేడు. బి.ఎ.లు, ఎం.ఎ.లు చదువుకొన్నా ఉద్యోగం రాక ఎంతో మంది ఏడుస్తున్న దేశంలో పదేళ్లాను చదివిన తనకి ఉద్యోగం వచ్చిందంటే అది ఆర్.టి.సి. చలవే. ఆ సంస్థ లేకుంటే తనకి గవర్నమెంట్ ఉద్యోగం రావడం అసాధ్యం. కాబట్టి ఉద్యోగం వధులుకోవడమంత తెలివితక్కువతనం మరొకటి వుండదు. ముందు ఉద్యోగంలో జాయినయి తర్వాత ట్రాన్స్‌ఫర్ కోసం మార్గాలు వెదకడం ఉత్తమం అని ఉద్యోగంలో చేరిపోయాడు. ఎం.పి.గారిచేత రిక్లమండేషన్ చేయిస్తే ట్రాన్స్‌ఫర్ అవుతుందని ఒక పరిచయస్తుడిని వెంటపెట్టుకుని ఎం.పి.గారి దగ్గరకి వెళ్ళాడు. నదరు ఎం.పి.గారు అయిదువేలు ఖర్చువుతుందని చెప్పించారు. లక్ష్మణరావు హడలిపోయాడు. ఈ కష్టాన్ని ఎలా అధిగమించాలా? అని విచారంగా కూర్చున్న లక్ష్మణరావుకు బ్రహ్మాండమైన ఆలోచన ఒకటి వచ్చింది.

అంతే... మర్నాటినుంచి డ్యూటీలో కొద్దిగా బ్రాందీ త్రాగి సీసా పేబిల్‌మీదే పెట్టుకుని నిద్రపోసాగాడు. సూపర్ వైజర్స్ అతనిమీద ఎంక్వయిరీ పెట్టి నస్సెండ్ చేశారు!

లక్ష్మణరావు ఇంట్లోవాళ్ళు అతనిమీద కారాలు మిరియాలు నూరసాగారు. లక్ష్మణరావు మాత్రం అవేమీ పట్టించుకోకపోగా కాలరేగరేసుకొని మరి తిరగసాగాడు.

రెండు నెలలు గడిచాయి. లక్ష్మణరావు నస్సెన్స్ కాలం పూర్తయింది. అతనికి పని మైంట్‌గా డిపార్ట్‌మెంట్ ఒక ఇంక్రిమెంట్ కట్‌చేస్తూ, అనకాపల్లికి ట్రాన్స్‌ఫర్ చేసేసింది.

లక్ష్మణరావు ఆనందానికి అవధులులేవు. అతనికి పోయిన ఇంక్రిమెంట్ విలువ మహా అయితే యాభైరూపాయలు వుంటుంది. ఎం.పి.కి అయిదువేల లంచం ఇచ్చి ట్రాన్స్‌ఫర్ చేయించుకోవడంకంటే ఇలా నస్సెండ్ అయిపోవడమే చవక - అనుకున్నాడతను.

లక్ష్మణరావు సర్వీస్‌లో ఇప్పుడు ఎలాంటి రిమార్కులు లేవు. ఎందుకుంటాయి? అతను రిటైర్ అయ్యేవరకూ అనకాపల్లి డిపోలో చేయాని కోరుకుంటున్నాడాయె. పైగా అతనికనలు బ్రాందీ అలవాటేలేదు... ఆ వాననే వడదు.



ఉపవాసం

మా ఇంట్లో గంభీరమైన నిశ్శబ్దం పేరుకుపోయింది! మా నాన్నకి ఇంతలో ఏమయిందోగానీ ఆసలు సంగతి ఎవరికీ తెలీదు.

నిన్న రాత్రి ఆఫీసునుంచి వచ్చేవరకు బాగానే వున్నారు. ఈరోజునుంచే ప్రారంభమయింది ప్రాబ్లమ్.

అలవాటుగా టీఫిన్ కి బదులు చేసే పెరుగన్నం తివలేదు. నల్లెమ్మని మేమంతా ఊరుకున్నాం. కానీ మధ్యాహ్నం లంచ్ కూడా చేయలేదు. ఇంట్లో ఎవరిమీధయినా అలిగారేమోనని మాలో మేము చర్చించుకున్నాం. కుటుంబనభ్యులేవరూ ఆయనతో ఏ వాదనా చేయలేదు. ఆయన ఎవర్నీ కోప్పడనూలేదు. మరి...?

ఆకలి తీసుకొచ్చే నీరస ప్రభావం ఆయన ముఖంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. 'భోజనం చేయ'మని అమ్మ ఆయన్ని వందసార్లయినా బ్రతిమాలివుంటుంది...

'ఎందుకు భోజనం చేయనంటున్నారని?' అక్కయ్య యాభైసార్లయినా ఆయన్ని అడిగివుంటుంది... అందరికీ ఆయన చెప్పే సమాధానం 'ఒక్కటే...! 'ఎందుకో ఈవేళ ఏమీ ముట్టబుద్ధ్యయలేదు' అని! ఆ మాటల్లో కొంత నాటకీయత కనుపించడం గమనించాను.

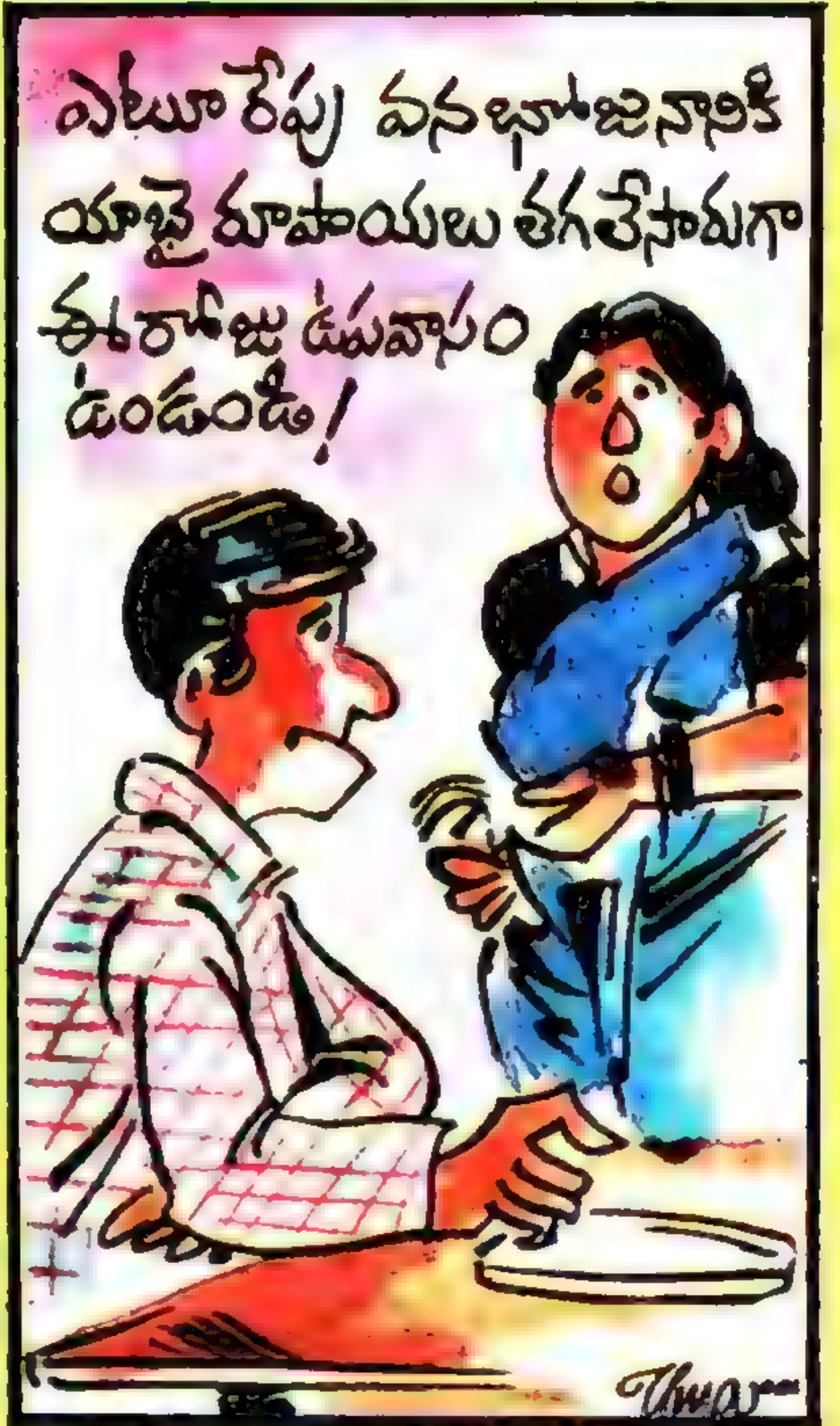
నాన్న నిరాహారదీక్ష వెనక ఏదో కారణం ఉండేవుంటుంది. ఆ కారణం తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం ఎక్కువయింది నాకు. 'గొప్పలు చెప్పుకోవడం' కాదుగానీ మా ఫాదర్ నుంచి ఈతరంవాళ్ళు నేర్చుకోవలసింది చాలా వుంది. ముఖ్యంగా పొదుపు విషయంలో... మా నాన్న గురించి తెలిసిన ఎవరైనా ఆయన్ని బాగా తిడతారు. స్వార్థం, పిసినిగొట్టుతనం మిళితమైన రూపమే మా నాన్నగారని వాళ్ళంతా అంటారు. కాని అదే మాపాలిట వరమయింది. ఆయనలో ఆ గుణాలు లేకపోతే ఈనాడు మాకు ఇంత ఆస్తి వుండేదికాదు అనుభవించడానికి.

"నాన్నగారూ, మీరు నీరసంగా కనిపిస్తున్నారు. మీరు అట్లా వుండటం మేం చూడలేం. మీ

నిరాహారదీక్ష వెనక ఆసలు కారణం చెప్పనిదే ఇకనుంచి నేను కూడా వచ్చి మంచిసీళ్ళు కూడా ముట్టదలుచుకోలేదు" భీష్మవ్రతిజ్ఞలాంటిది చేసి ఆయనముందు కూర్చున్నాను.

"అబ్బేబ్బే... నువ్వెందుకురా అన్నపానీయాలూ-మానేయడం..." కంగారువడ్డారు నాన్నగారు.

"మరయితే సంగతి చెప్పండి... ఎందుకీ నిరాహారవ్రతం?"



ఆయన చెప్పక తప్పిందికాదు. "ఎ... ఎ... ఎంతెదురా, రేపు ఆఫీసు స్టాఫ్ వనభోజనం అంటూ యాభై రూపాయలు బలవంతంగా వసూలుచేశారు. ఆ యాభైరూపాయలూ గిట్టుబాటు అయ్యేలా రేపు అక్కడ తినాలని ఈ ఉపవాసం..." గిల్చిగా చూపులు దించుతూ చెప్పేరాయన.

అప్పారావు



రచయితలకు సూచనలు



ప్రచురించే ప్రతి నవలకు రు. 2,000/- పారితోషికం అందజేస్తున్న 'చతుర' లో ప్రతిభావంతులైన రచయితలకు నెలనెలా నవలల పోటీయే. వైవిధ్య పూరిత ఇతివృత్తాలతో, ఆసక్తికర రచనా సంవిధానంతో పాఠకులను ఆకట్టుకో గల నవలలకు వేదిక 'చతుర'.

★ 'చతుర'లో నవలకు వేసే చిత్రాలు, చతుర కథలు, చతుర ప్రపంచం వంటి శీర్షికలు కాక కేవలం నవల మాత్రమే అచ్చులో 100 పేజీలు ఉంటుంది. "చతుర"లో అచ్చులో ఒక పేజీలో సుమారుగా 350 పదాలు వస్తున్నాయి. నవలనుబట్టి పేజీల సంఖ్య పెంచటంగాని, తగ్గించటంగాని ఉండదుగనుక నవలలన్నీ సరిగా ఈ సైజుకు సరిపడేలా, మొత్తంమీద 35వేల పదాలకు తక్కువకాకుండా ఉండాలి. వ్రాత ప్రతిలో వారివారి దస్తూరిని బట్టి, ఒక పేజీకి ఎన్నిపదాలు వస్తున్నాయనే దానినిబట్టి మొత్తం నవల ఎన్ని పేజీలు ఉండాలనేది ప్లాన్ వేసుకోవటం అవసరం.

★ ఈ లెక్క ప్రకారం "చతుర" కొరకై ప్రత్యేకంగా రాసిన నవలలు మాత్రమే పరిశీలనార్హాలవుతాయి.

★ నవలను ప్రచురించే సమయంలో అవసరాన్నిబట్టి కొంత క్షుదించవలసివచ్చే వక్షంలో, అందుకు అభ్యంతరంలేనివారే తమ నవలలను పంపించాలి.

★ ప్రచురణకై ఎన్నికకాని నవలలు త్రిప్పి పంపేందుకై నవలతోపాటు తగు పోస్టేజీని జతపరచాలి. వ్రాతప్రతులు పోస్టులోగాని, ఇతరత్రాగాని పోయిన సందర్భాల్లో మా బాధ్యత ఉండదు.

★ సాధారణంగా నవలలు మాత్రం అందిన 4 వారాలలోగా ప్రచురణార్థంగా భావిస్తే ఆ విషయం తెలియవర్చటమే, లేనివక్షంలో త్రిప్పి పంపటమే జరుగుతుంది.

★ పారితోషికం ఏ నెల చతురలో ప్రచురిస్తే ఆ నెల మొదటివారంలో పంపబడు తుంది.

ఎడిటర్

చతుర

'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482

చతుర

సంపుటి: 15

సంచిక: 5

జూన్: 1992

“సరిగ్గా అయిదేళ్ళలో భూమికి ప్రళయం సంభవించబోతోంది. ప్రపంచం మొత్తం ఆ ప్రళయంలో నామరూపాలైకుండా పోతుంది. ఆ దృశ్యాన్ని నేను కళ్ళారా చూడగలుగుతున్నాను...” అని కళ్ళు మూసుకుని ఆ స్వామిని చెబుతుంటే గజగజ వణికిపోయారు భక్తజనం.

ఆ నిశ్శబ్ద నిశీధిలో ఆమె కంఠం ఖంగున మోగుతుంటే వారి గుండెలు గుబగుబలాడుతున్నాయి.

“... అయితే దాన్నించి తప్పించుకునేందుకు ఒకే ఒక్క మార్గముంది...” అంటూ ఆమె ఓ దేవరహస్యాన్ని వారి చెవిలో ఊదించింది. అప్పటికి ఊపిరి పీల్చుకోగలిగారు వారు.

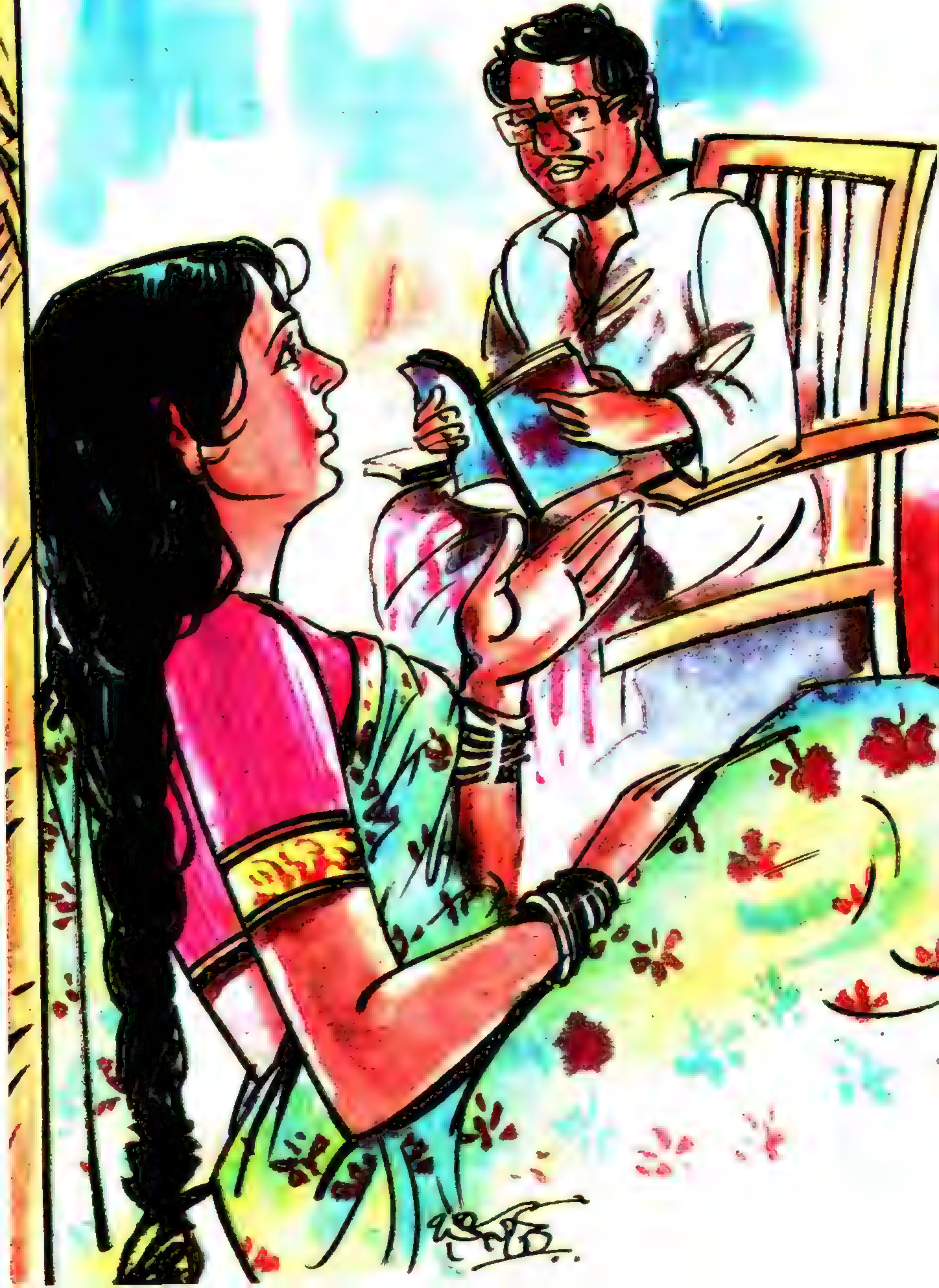
ఆధునికత రాకెట్ స్పేడ్లో ముందంజవేస్తున్న ఈ అణుయుగంలో కూడా ఇలాంటివి బాహటంగానే ఎలా కొనసాగిపోతున్నాయో వివరించే... వివిధ మూర్తి రచన ‘ఆ మనిషి ఈ నెల ‘చతుర’ సమర్పణ.

ఆ మనిషి

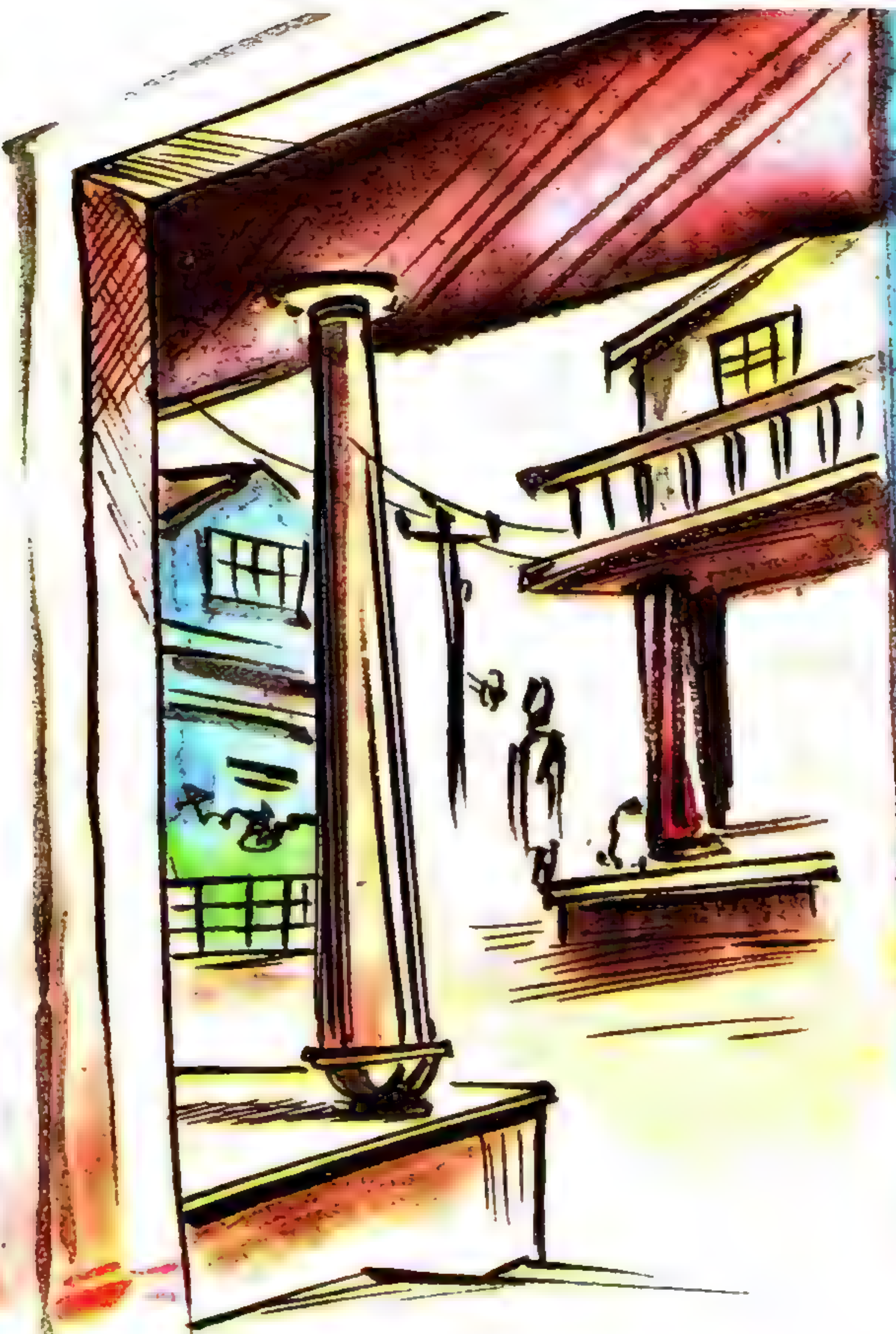
-వివిధ మూర్తి

“మీరు నా కథ రాయాలి” అన్నాను.

మా బావగారు కుర్చీలో కూర్చుని ఏదో ఇంగ్లీషు నవల చదువు కుంటున్నారు. మా రాణికి ఆయన భర్త. విశాఖపట్నం పోర్టులోపని. పిల్లలంతా పెరట్లో అల్లరి చేస్తున్నారు.



జి.ఎస్.ఆర్.



అమ్మా, అక్కయ్యలీద్దరూ వంటింట్లో పనుల్లో ఉన్నారు.
నేను విడిగడిలో వారగా కూర్చున్నాను.

“నీ కథలో ఏముంది శాంతా?” అన్నారు వుస్తకంలోంచి తల ఎత్తి.

ఒక్కమారుగా దుఃఖమూ ఆశ్చర్యమూ నన్నావరించాయి.

“నా బతుకులో ఏమీలేదా? ఎన్ని కష్టాలు వడ్డాను. పాతికేళ్ళు నిండలేదు. నా యాడువాళ్ళింకా పెళ్ళి పెటాకులూ లేకుండా హాయిగా చదువుకుంటున్నారు- నేనిలా...”

నా గొంతు గాఢదికమయిపోయింది.

ఏడవకూడదనుకుంటాను. ఎవరిముందూ కన్నీళ్ళు పెట్టుకోకూడదనుకుంటాను. అన్నీ అనుకోడమే! ఏదీ నా వశంలో ఉండదు.

“శాంతా” అన్నారాయన శాంతంగానూ, ఇబ్బందిగానూ! సంబాళించుకున్నాను.

“ఇలాంటి ఘోరం ఎవరికయినా జరుగుతుందా నా గుండెమంట చల్లారాలి, నా కసితీరాలి. ప్లీజ్ వ్రాయండి-” అన్నాను.

ఆయన కథలు వ్రాస్తుంటారు. అవి వత్రికలలో వస్తుంటాయి. నేను చదువుతుంటాను. అర్థమవుతున్నట్టే ఉంటాయి. అర్థంకావు. ఎందుకో నేను ఎన్నడూ ఆలోచించలేదు. ఎప్పుడయినా కలిసినప్పుడు మా మేనమామ లాంటి వాళ్ళు తమ కథలు రాయమని సరదాగా అడుగుతుంటారు. నేనూ అలాగే అడిగానా? నన్నూ వాళ్ళతో నమంగా జమకట్టాలా?

“దేనిమీద నీ కసి? దేనిమీద నీ గుండెమంట?” ఆయన ప్రశ్నించారు.

ఆ ప్రశ్న నాకు అర్థం అయిందనే అనుకున్నాను. మరింత ఉద్దేకంగా అన్నాను.

“నాకు జరిగిన అన్యాయం మీకు పూర్తిగా తెలుసు ”

“తెలుసు”

“అయినా అడుగుతున్నారు. నా కాపురం ఎలా ముక్కలయిందీ. అయినా...” మాట్లాడుతూనే ఉన్నాను. వంచిన తల ఎత్తకుండా వింటున్నారు. ఎంతసేపు అలా మాట్లాడేదానో! శంకరంగాడు వచ్చి మీదవడ్డాడు. చళ్ళున ఒక్కటి అంటించాను. చురుమన్నట్టుంది. బాకా విప్పాడు.

“ఎందుకే అలా కొట్టేసా” వంటూ అక్క అరిచింది. “ఇదే వరన. పిల్లల్ని ఇలా కొట్టి చంపేస్తోంది” అంటూ అమ్మ అక్కతో చెప్పటం మొదలుపెట్టింది.

“ఏం చెయ్యనూ? ఈ వెధవ ఇలా బట్టల్లో వచ్చి నామీద తగలడితే వివ్వలేక, అవి తడవలేక నేను చస్తున్నాను. నీకేం ఏదో కట్టి వంపిస్తావు నా మీదకి” అంటూ ఆవిడకి జవాబిస్తూనే వాడి గుడ్డలు ఊడదీశాను. బట్ట

లు విప్పుతూంటే వాడు మరింత బాకా పెంచాడు. పూర్తిగా విప్పి వాడిని తోసేస్తూ మరొకటి చరిచాను.

అప్పటికే లేచి నించున్న మనిషి వెంటనే వాడిని ఎత్తుకున్నారు. వీపుమీద అయిదువేళ్ళూ తట్టుతేలాయి. కొబ్బర్నూనే తెచ్చి రాస్తూ బుజ్జగించారు. వాడు మెడకి వేలాడుతూ గుండెలమీద పడుకున్నాడు. మధ్యలో వెక్కుతున్నాడు.

అంతసేపూ ఆయన్ని చూస్తున్నాను. ఆ కళ్ళలో తడివుంది.

“చిన్న దెబ్బ తగిలినందుకే అంతలా అయిపోతున్నారా” అన్నాను.

“చిన్నదెబ్బ కొట్టావు” వీపు రాస్తూ అన్నారు.

“నాకు తగిలిన దెబ్బ మీకు బాధగా లేదు”

ఆయన నూటిగా చూశారు. నేను తలతిప్పుకుని తప్పించుకోబోయాను.

“చూడమ్మా! నేను చెప్పేది నీకెలా అర్థమవుతుందోగానీ కేవలం కష్టాలూ, కన్నీళ్ళూ సాహిత్యోపయోగంగా... అంటే... నువ్వనే కథలుగా నేను భావించను”

“అర్థం వర్థంలేని చిన్నపిల్లల ప్రేమలు వనికొస్తాయి”

“ఒక్క కథయినా నేనలాంటిది రాశానా శాంతా?” చిన్నగా నవ్వారు.

“ఏమో! నాకు గుర్తుండి చావదు” నిజానికి అంతలా గుర్తుంచుకోనేలా ఏదీ చదవలేదు. కాలక్షేపానికి చదువుతానంతే!

“నీది బాధకాదని ఎవ్వడూ అనదు. అది వ్యక్తిగత కష్టం. వ్యక్తుల కష్టాలకు కొన్ని సామాజిక కారణాలుంటాయి. వాటికి పరిష్కారం కూడా కొన్ని సామాజికమైన మార్పుల్లో ఉంటుంది ఆ కారణాలు విశ్లేషించాలి. ఆ పరిష్కారాన్ని నూచించాలి. అందుకే నేను వ్రాశాను”

ఆయన ఏమన్నదీ నాకు అర్థంకాలేదు. సామాజిక కారణాలా? అంటే?

“అయితే నా బ్రతుకిలా అవటానికి కారణం ఏమిటి?” అయోమయంగా అడిగాను.

“అదే నా ప్రశ్ననూ”



“మీరే చెప్పండి ” అన్నాను వెంటనే.

ఆయన ఇబ్బందిగా తన కుర్చీలో కదిలారు.

రెండేళ్ళుగా ఆయనని నేనలా ఇబ్బంది పెట్టాను. రాస్తానని అనలేదు. ఇప్పుడు ఆ బాధ కొంత వెనక బట్టింది. ఇన్నాళ్ళూ నేను వుట్టింట్లోనే ఉన్నాను. నాబోటి ఆడదానికి ఏముందింక? ‘నీకు తెలివితేటలేవు’ అన్న గొంతుతో మా పెద్దదినా అంది. అమ్మా వినుగే సినవుడు అంది. ‘నీ కష్టాలకు నువ్వే కారణం’ అని. వాళ్ళలాగా మా బావగారు ఎన్నడూ అనలేదు.

“మరీ మూర్ఖుడు లెద్దూ” అన్నమానూ అనేది అమ్మ. “మొగుడిని బట్టి ఉంటుంది ఆడదాని బతుకు” అనేది పెద్దక్క నన్ను దగ్గరకు తీసుకుని “దేనికైనా పెట్టివుట్టాలి” అనేది అమ్మమ్మ. ఇలా వీళ్ళంతా అన్నట్టు “నీ బాధలకు నీ మొగుడే కారణం” అనీ బావగారు ఏనాడూ అనలేదు.

నేనూ కారణమేమిటీ అని ఎప్పుడూ అలోచించలేదనే గుర్తు.

కారణం ఆయన చెప్పకపోయినా నాకు తెలియకపోయినా నాది బాధ కాదా? రాత్రిళ్ళు నిద్రవట్టదు. అన్నం నహించదు. నరిగ్గా జడవే నుకోబుద్ధెయ్యదు. ఒక్కోసారి ఆ సంఘటనలు గుర్తస్తే కడువంతా కోరేసినట్టయిపోతుంది. రాత్రిళ్ళు పిడికిళ్ళతో తల మొత్తుకోబుద్ధెస్తుంది. వగలల్లా వీధిగుమ్మం దగ్గర కూర్చుని వచ్చేపోయే వాళ్ళను చూస్తుంటాను. వాళ్ళెవరో గుర్తుండదు. వీధికొనన ఏదో ఆకారం కనపడుతుంది. తేరిపార చూస్తుంటాను. అలా ఆ ఆకారం నడుచుకుంటూ ఆ కొనదాకా వెళ్ళిపోతుంది. ఒక్కో ఆకారం నవ్వుతుంది. ఒక్కోమారు నేనూ నవ్వుతాను. ఆడామగా అన్న వట్టింపు ఉండదు. ఆ వీధిలో వుట్టాను. పెరిగాను. ఎవరూ కొత్తవాళ్ళు కారు. వుట్టిళ్ళకొచ్చిన వాళ్ళు వనిగట్టుకుని మరీ వస్తారు. నేనూ వాళ్ళూ కలిసి అట్లతద్దీకి ఎన్ని ఆటలు ఆడాం! సంక్రాంతికి ఎన్ని ముగ్గులు వేశాం! శివరాత్రులకు ఎన్ని జాగారాలున్నాం. వాళ్ళంతా వాళ్ళ ఇళ్ళలో సంతోషంగా వుంటారు. వెచ్చగా వదుకునుంటారు. తీరా నా దగ్గరకి వచ్చేసరికి వాళ్ళ మొహాల్లో నవ్వులు మాయం. అయ్యో అన్నట్టు చూపులు. తప్పదన్నట్టు సాను

భూతి. “చక్రం తిరుగుతుంది. నీ ఆకూ పైకి వస్తుంది అంటారు. ‘వ్రతి వాళ్ళకీ ఓ పై ముంటుందే శాంతా’ అంటారు. ‘పిల్లల్ని చూసుకో, మనసు తిప్పుకో’ అంటారు. అన్నీ అన్న వాళ్ళు వాళ్ళ మొగుళ్ళతోటే లోకమన్నట్లు వెళ్ళిపోతారు. ఇలా గుమ్మం చాటగానే వాళ్ళ సినిమా కబుర్లు మొదలు. నుహాసిని గురించే, చిరంజీవి గురించే చెప్పుకుంటారు. నా దరి ద్రవు మొహాన్ని వదిలెయ్యగానే వాళ్ళ కళ్ళలో వెలుతురు నిండుతుంది. మొహాల్లో నవ్వులు వండుతాయి. నేనలా వీధిగుమ్మం దగ్గరే ఉంటాను. వచ్చేపోయేవాళ్ళను చూస్తూనే వుంటాను.

మా అమ్మ అనేకసార్లు చెప్పింది.

‘లోపలికి రావే’

‘పిల్లలకి చద్దన్నాలు పెట్టు’

‘కూర తరుగూ’

‘స్నానాలు చేయించూ’

‘పొడర్లు రాయి’

‘బట్టలు తొడుగూ’

‘అక్షరాలు దిద్దించూ’

‘లెక్కలు చెప్పూ’

‘ఆ బట్టలు కుట్టూ’

‘యీ బట్టలు ఆరేసుకో’

ఎప్పుడూ కాదన్నేదనే గుర్తు. ఎప్పుడైనా చేశాననే గుర్తు. చెయ్యకుండా ఎలా అవుతుంది. చేసేవుంటాను. కానీ అమ్మ చెయ్యలేదంటుంది. అలా డైరెక్టుగా అనదు. ‘పిల్లల్ని యినా చూసుకోకపోతే ఎలాగే?’ అంటుంది. ఆదిలో ఉన్న ప్రేమ ఆఖరిదాకా ఉంటుందా? అమ్మ మారిపోయింది. అన్నింటికీ వినుగే! నాకు జవాబివ్వబుద్ధవదు. ఒక్కోమారు ఏడిచేస్తాను. దగ్గరకు తీసుకుని ‘ఏదో అనేశాను. పిచ్చిదాన్ని’ అంటుంది. ‘పో! కాస్సేపు వీధిగుమ్మంలో కూర్చో! వక్కింటి శారద పురుటికి వచ్చింది. కనిపిస్తే పలకరించు’ అని వంపిస్తుంది.

నా వీధిగుమ్మం, అలవాటు ఓరోజు హఠాత్తుగా తెగిపోయింది. ఎన్నాళ్ళబట్టి నాన్నగారు



అమ్మ దగ్గర వినుక్కున్నారో! ఆవిడ ఆయనకి నాకూ చెప్పలేక ఎంత తన్నుకుందో! ఆరోజు నాకు బాగా గుర్తు.

మిట్టమధ్యాహ్నం ఎండలో చెమటలు కక్కుతూ సైకిలుమీద బియ్యం మూటతో వగురుస్తూ వచ్చారు నాన్నగారు. గుమ్మం దగ్గర నిలబడి చూస్తున్నాను. స్టాండువేసి మూటదించాలి. పావం! వనిచేసే వయసు కాదది. తప్పటంలేదు. ఇద్దరున్నారు కొడుకులు! ఒక్కడూ ఊళ్ళో లేడు. పోనీ ఉద్యోగాలు వెలగబెడుతున్నారా? ఒకడు తాడేవల్లిగూడెంలో టాక్సీ తిప్పుతున్నాడు. ఇంకోడు పెద్దాపురంలో ఫోటోస్టూడియో నడుపుతున్నాడు. ఎవరి సంసారాలు వాళ్ళవి. ఏ వండక్కో వబ్బానికో వచ్చి వదోవరకో చేతిలో పెట్టిపోతారు. 'ఆ ఏడిసేదేదో ఇక్కడే ఈ పిరావురంలోనే ఏడవచ్చుగదా! ఇంటద్దయినా మిగులుతుంది. మనిషికి మనిషి ఆనరాఅవుతారు' అంటారు నాన్నగారు. 'పోనైద్దురూ! చాకిరీకి నామీదా తెచ్చిపొయ్యటానికి మీమీదా ఎక్కున క్కరలేదు వాళ్ళు' అంటుంది మా అమ్మ.

నేనారోజున ఆయన్ని చూసి అలా జాలివడుతునే వున్నాను. స్టాండు వెయ్యలేకపోతున్నాను. చట్టున సైకిలూ దానితోబాటు మూటా వడిపోయాయి. వీధరుగుమీద చతికలబడిపోయారు. నావేపు చూశారు. చాలా గాభరా వేసింది. కాళ్ళూ చేతులూ ఆడలేదు. నోటమాట రాలేదు. ఆయనకి ఏమయినా అయితే? ఒక్క క్షణం కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. గట్టిగా గుమ్మం వట్టుకున్నాను వడిపోతానేమోనని!

ఒక్క ఊపున లేచి నా దగ్గరకి వచ్చారు "సిగ్గులేనిడానా! అలా వీధిగుమ్మం వట్టుకుని వీధిన వచ్చేపోయే మొగవెధవలను చూస్తూ యికిలించటానికి సిగ్గులేదటే నీకు. నీకిలాంటి బుద్ధులుండబట్టే నీ బతుకిలా కాలింది. పో! లోవలికి పోయి చావు"

ఎవరో ముళ్ళతోడుగుతో మొహంమీద చరిచినట్లయింది. ఒక్క సెకను బిత్తరపోయాను. సిగ్గుతో చితికిపోయాను. వెనక్కి తిరిగి ఇంట్లోకి వరుగెత్తాను. నా తలను గోడకేసి బాదుకుంటూ ఏడవనారంభించాను. అమ్మ వచ్చి నన్నెలా ఆపిందో తెలీదు. ఏమంటున్నానో తెలీదు. ఆవిడ ఏం అర్థం చేసుకుందో తెలీదు. ఆవిడ నాన్నగారిని వినుక్కొంటోంది. "మీకెందు

కండీ! నేను చూసుకుంటాను మీ మానాన మీరుండండీ అని చెవినిల్లు గట్టుకుని పోరాను. అది మాత్రం ఏం చేస్తుంది చస్తుందా! దానికి రావల్సిన కష్టాలేనా అవి! ఇరవైఏళ్ళకే ముగ్గురుపిల్లలు! పాతికేళ్ళవకుండానే అన్ని ముచ్చట్లూ మూలపడ్డాయి. ఎంత అపురూపంగా చూసుకున్నామూ! ఆ దెయ్యాల కొంపలో పడేశాం. తప్పు మనదీ! దాన్నెప్పుడయినా నోరు తెరవనిచ్చామా. నాలుగురోజులు పోతే అన్నీ సర్దుకుంటాయని నోరు నొక్కేశాం. తప్పు మనదీ. అదెప్పుడయినా మగాళ్ళను కళ్ళెత్తి చూసేరకమా! తండ్రయ్యండీ ఏంటా మాటలు" అంటోంది.

"కన్నపిల్లల్ని కూడా అనకూడదా? అది దాని పిల్లల్ని కొట్టి చంపెయ్యటం లేదూ? ఏదో పొరపాటున ఓ మాట వచ్చింది. అందుకోసం మని తలబద్దలు కొట్టుకోవాలా? అంతే ఎవరికెవరు? చేసిపెట్టాలి. బరువు మొయ్యాలి మన మిద్దరమూనూ. దాని రాతకి అదొక్కతే ఏడుస్తోందా. అంతా ఏడుస్తున్నాం. దాని ఏడుపు మనం చూస్తున్నాం. మన ఏడుపు అది చూడన క్కరలేదా? అయ్యో ఎండలో వచ్చాడూ. కాస్త సైకిలు వట్టుకుంటే తప్పా అనుకోవాలా లేదా? వీధి మొహం ఎరగనిదా? ఘోషా పాటించే స్తోందా... ఇలా సాగుతున్నాయి నాన్నగారి మాటలు.

ఆ తర్వాత నేను వీధిలో నించోలేదు. రాత్రింబవళ్ళు మంచం. బూజువట్టిన పాత యింటి వాసాల్లోకి చూస్తుంటాను. పొగచూరిన పైకప్పు. తాటిదూలాలు! ముక్కకంపుబట్టలు. అన్నమానూ అవే దృశ్యాలు.

నల్లటి ఆ మనిషి ఆ కళ్ళు. దాని కాళ్ళు. దాని ఒంటికి నలుగుపెట్టాను. చెప్పిందల్లా చేశాను. దాని తెట్లు... కంవరమెత్తిపోతుంది. ఆ బూతులు రామరామ.

శరీరమంతా ఆవేశం ఆవహిస్తుంది. నిన్ను త్తువ. వడుకున్న మంచానికి మేకులతో దిగ్గట్టే సినట్లుంది. తెంపుకుని లేచిపోవాలని పిస్తుంది. దేన్ని తెంచుకోటం! ఈ చేతుల్నా? కాళ్ళనా? మొహాన్నా?

“ఇదంతా బాధకాదా? ఇది లోకానికి అక్కర లేదా?” రెండేళ్ళబట్టి అడిగి అడిగి వినుగెత్తి ఆయన కనవడగానే వట్టుకున్నాను.

“నువ్వు రాయి శాంతా! అవనరమైతే మారుస్తాను” అన్నారాయన.

“నేనా?”

“అవును... నువ్వే”

“ఇష్టంలేకపోతే చెప్పండి. ఇలా వదుల్చుకోండి”

“అదికాదమ్మా...” ఏదో చెప్పబోయారు.

“నేను మీకు లోకువగా ఉన్నాను”

“ఛ అలా ఎందుకుంటుంది? సీరియస్ గానే చెప్పతున్నాను బాధలు అనుభవించిన దానివి నీవు. నీ ఆవేశం నాకు ఉండదు. కథలకు ఆవేశమే ప్రాణం. నన్ను ఆవేశపరిచేవి వేరు. నిన్ను ఆవేశపరిచేవి వేరు. నీ కథ నేను రాయలేను. నువ్వే రాయాలి”

“మీరెంత సీరియస్ గా చెప్పినా యస్సెల్సీ చదివిన నా మొహానికి కథలా?”

అసలు నాకు కుదురుగా పొందికగా మాట్లాట్టమే రాదన్నాను. భాష తెలీదన్నాను. వ్యాకరణం రాదన్నాను. కథ ముక్కుమొహం తెలీదన్నాను.

నేనన్నవన్నీ ఆయన కొట్టిపారేశారు.

“లోకంలో అనేకమంది గొప్ప రచయితలకి భాషలోనూ వ్యాకరణంలోనూ గొప్ప పాండిత్యం లేదు” అన్నారు.

“ఆవేశాలు నిత్యనూతనం. నమాజు పరిస్థితులు మారినప్పుడల్లా ఆవేశాలు మారుతూనే వుంటాయి. వాటి వ్యక్తీకరణకోసం భాష మారుతూనే ఉంటుంద”న్నారు.

“వ్యాకరణం నేర్చుకున్నాక మాట్లాట్టం నేర్చుకున్నావా నువ్వు? నువ్వు మాట్లాడుతున్నట్లే రాస్తావు. నీ మాట అర్థమవుతున్నకొద్దీ అదీ ఓ వ్యాకరణమే అవుతుంది శాంతా” అన్నారు.

“కథలు రాసేవాళ్ళకి నాలుగు చేతులూ మూడు తలలూ ప్రత్యేకంగా ఉండవు. ప్రత్యేకంగా జన్మిస్తారు. రాయి అదే వస్తుంది” అన్నారు.

ఇలా ఓమారు నాతో ఆయన వాదించారు. నన్నొదుల్చుకోటానికే ఆయన ఈ ఎత్తు ఎత్తారు. నాకామాత్రం అర్థమవుతూనే వుంది.

అయినా నా బుర్రలో ఆయన ఓ ఊహ వదిలారు. అది నన్ను దొలిచేస్తోంది. రాయాలి. నా గొడవంతా చెప్పాలి. నా బాధంతా రాయాలి. నా గుండెలో నున్నదంతా కక్కాలి. నేను వడిన అవమానాలు అన్యాయాలూ రాసితిరాలి.

కానీ ఎలా? ఎక్కడ మొదలుపెట్టాలి? ఎక్కడ? ఎక్కడ? నా వుట్టుకతోటా? పెంవ కంతోటా? పెళ్ళితోటా? కాపురంతోటా? ఆ మనిషిని గూర్చి వినటంతోటా? చూడటంతోటా?

“నీ ఇష్టం” అన్నారు బావగారు.

“వుట్టుక, పెంవకం, కాపురం వీటికీ ఆ మనిషికి సంబంధముందా?”

ఆయన నవ్వారు. “నువ్వు రాయి”



మాది వండూరు. ఉండేది పిఠాపురం.

మా నాన్నగారు గోవిందరాజు. నుగర్ మిల్లు లోవని. నాకు ఇద్దరు అన్నలు. పెద్దన్నయ్య నత్యనారాయణ. పెద్దాపురంలో ఉంటున్నాడు. వాడి అత్తారిది కాండ్రకోట. వాడికి ముగ్గురు ఆడపిల్లలు తర్వాత ఇద్దరు మగపిల్లలు. మా వడిన అదోరకం మనిషి. ఎప్పుడూ పేదరువులు అరుస్తూంటుంది. అదిలేదు ఇదిలేదు అంటూ ఉంటుంది. పైగా ఆవిడకి అహంకారం జాస్తి. మా అమ్మకీ ఆవిడకీ వడదు. నోట్లో నాలుక లేనట్టుండే అమ్మని కూడా వీధిన పెడుతుంది పెద్ద వడిన. మా పెద్దన్నయ్య ఆవిడుంటే ఒకలా ఉంటాడు. లేనప్పుడు ఒకలా ఉంటాడు.

చిన్నన్నయ్య నూర్యం. చాలా బుర్ర ఉన్నవాడు. వాడి పెళ్ళాం పైకి కనవడదు. అన్నింటికీ మొగుడుని ముందుకు తోసి తాను వెనకాల వుండి తమాషా చూస్తుంటుందని మా అమ్మమ్మ అంటుంది. మన బంగారం మంచిదయితే కంసాలినసటమెందుకూ అంటుంది అమ్మ. వాళ్ళిద్దరూ తోడుదొంగలేనర్రా అంటుంది మా పెద్దక్క. పోతే వాడు పేదరువులు అరవడు. వాడిని ఏది అడిగినా అమీ తుమీ తేల్చడు. నానుస్తూ నా కొంపతీస్తూ అన్నట్టుంటాడు. వాడూ వాడి పెళ్ళామూ వందలకొందలు బట్టలకు తగలేస్తారు. అంతా లెక్కల ప్రకారం ఏడాదికోమారు అమ్మకూ నాన్నగారికీ బట్టలు పెడతాడు. వందగరోజు వస్తాడు. ఆరోజు ఉంటాడు. వెళతాడు. ముందొచ్చి ఇంట్లో సామానులూ గట్రా ఉన్నాయా? అని అడుగుతాడు పెద్దన్నయ్య. తీరా లేవంటే వాడు చేసేదేం ఉండదు. చిన్నన్నయ్య అడగడు. అడుగుతారేమో అన్నట్లు వీధరుగు వట్టుకువదలడు. అన్నీ అమ్మా నాన్నగారే చూసుకోవాలి. అదీ చిన్నన్నగాడి తంతు.

పోతే మా పెద్దక్క వాణి. దాన్ని అనవర్తి ఇచ్చారు. పెద్ద బావగారికి పొగాకు కంపెనీలో పని. ఇద్దరు మగపిల్లలు. ఓ ఆడపిల్ల. 'అతగాడికి పేకాటపిచ్చి. దానికి మొగుడి పిచ్చి' అంటుంది అమ్మమ్మ. ఇంట్లో కథాకార్యం అయినప్పుడూ పెద్ద వండగకూ వాళ్ళు వస్తారా- నా మొగుడికి అది వడదూ ఇది తినడూ అని మొదలెడుతుందది. ఆయన పేకాటలో కూర్చుంటే అరగంటకోమారు కాఫీ పంపిస్తూంటుంది. కొడుకుల్లో ఒకడిని ఎప్పుడూ తండ్రి దగ్గరే ఉండమంటుంది. ఆయనకి ఏ ఆవనరమున్నా వాడు హాజరుగా ఉండాలిట. డ్యూటీవేసిన కొడుకు ఆ పేకాటనించి వక్కకి తప్పుకుని ఏ పిల్లల్లోనయినా ఆటల్లోపడితే చూడాలి తమాషా. డ్యూటీలోలేని రెండోవాడు వెంటనే వచ్చి అమ్మకు ఊదేస్తాడు. అది డ్యూటీ వేసిన వెధవాయని పిలిచి నాలుగు బాదుతుంది.

“మగాడు వగలు రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుని వస్తాడు. ఏదో కాస్సేపు ఈ వెధవ నంసారాన్ని మొయ్యలేక రెస్టు తీసుకుంటే పిల్లలన్నాక పెళ్ళామన్నాక కనిపెట్టుకుని

ఉండాలి. లేకపోతే ఆ ప్రాణి ఎలా బ్రతుకుతాడు? వెధవ చచ్చినాళ్ళు- పాడుపొట్టకు ఇంత తినేసి రోడ్లంట అలమండం తిరగటానికా నన్ను కట్టుకున్నదీ మిమ్మల్ని కన్నదీనూ” అంటూ మొదలెడుతుంది.

అమ్మ దాన్నెం అనదు. దాని నంసారం, దానివ్వం. మనమీద వాలిపోటంలేదుగదా! మనకెందుకొచ్చిన గడవ! అన్నట్టూరు కుంటుంది. ఏడుస్తున్న కుర్రాడినీ ఏడవనివాడినీ పిలిచి యిన్ని వప్పులో, యింత బెల్లంముక్కో చేతిలో వడేసి వంపేస్తూంటుంది.

చిన్నక్కకి పెద్దక్కకి వడదు. అది ఊరుకోదు.

“నువ్వు బావగారిని గారాబం చేస్తున్నావు. ఆయన ఎలాగూ వనికిరాకుండా పోయాడు. నీ పిల్లల్ని కూడా ఆయన వక్కన ఏడవ మంటావేం? వాళ్ళూ తగలడాలా?” అంటుంది చూసి చూసి.

“నువ్వు చిన్నదానివి. నీకేంతెలుసుననే వాగుతున్నావా? మగాళ్ళువడే కష్టం తెలుసా? ఆడాళ్ళుండాలినిన హద్దులు తెలుసా? నంపా దించేవాడికి న్యతంత్రం లేకపోతే వంటింట్లో ఏడిసేదానికెక్కడినుంచొస్తుందే! మగాడికేం - పుటుక్కున తెంపుకుపోతాడు. ఆ తర్వాత నీ మొహం ఎవడూ చూడదు! అడుక్కున్నా ఎవడూ పెట్టడు. పుట్టింటిమీద వడితే ఎవడూ పెట్టి పోషించడు. ఆడది ఎన్ని ఏడిసినా దాని మాట చెల్లదు. మొగుడి గడవదాటితే దానికి విలువుండదు. తెలివితక్కువ మనుషులు మొగుడిని బయటపెట్టి తాము బయటపడతారు! తెలివయినవాళ్ళు అన్నీ కప్పిపుచ్చుకుని కాపురం నిలబెట్టుకుంటారు” అంటుంది. ఒక మాటకి వంద పేరుస్తుంది పెద్దక్క. దాని మాటలకి ఓదానికి ఓదానికి పొంతన ఉండదు. ఈ క్షణాన అన్న ముక్క మరో క్షణానికి మారిపోతుంది.

“దీనివి మొదట్నుంచి ముదినావసాని మాటలే! అనలు దాని నోట్లో నోరుపెట్టకే అంటు వినవు నువ్వయినా” అని చిన్నక్కను వక్కకి



తీసుకుపోతుంటుంది అమ్మ.

“అది అందని కాదే నా బాధ! పిల్లల్లా తగలెట్టేస్తోంది - వాళ్ళేమయినా బాగువడ తారా? చూస్తున్నానుగదా - యింతలేసి లేరు. తండ్రి వక్క కూర్చుంటారా? ఏముక్క వెయ్య మంటావురా అని ఆయన అడగటమూ వాళ్ళు చెప్పటమూనూ”

“నువ్వు చెప్పింది నేను కాదంటలేదే! వించేస్తాం చెప్పు” అంటుందమ్మ.

అమ్మ ఏం మాట్లాడుతున్నా ఏదో వనిచే న్తునే ఉంటుంది. వంటగదిలోనే మాట్లాడు తుంది. కూర తరుగుతూనే, మజ్జిగ చిలుకు తూనే, బియ్యం ఏరుతూనే, పొయ్యి మెత్తు తూనే, గిన్నెలు తోముతూనే, నీళ్ళు తేరుస్తూనే, వంట వండుతూనే ఉంటుంది. ఎవరికీ వని చెప్పదు. చేస్తే వద్దనదు.

“పోన్లేవే - మీ యిళ్ళలో మీకెలాగూ తప్ప దు” అంటుంది. మా ముగ్గుర్లో చిన్నక్కే వని మంతురాలు. దానికి చిన్నవృట్నుంచీ అమ్మ కొంగు వట్టుకు తిరగటం ఆలవాటు. అమ్మ అన్నదల్లా అవుననటం దాని ఆలవాటు. ‘అ మ్మకూచి’ అంటుంది దాన్ని పెద్దక్క.

“మనం చెప్పాలి” అంటుంది చిన్నక్క.

ఈ ముక్క అంతకుముందు అనేదికాదని నా అనుమానం. ‘చాలా మారిందే ఇదీ’ అంటుంటుంది అమ్మ. పెళ్ళయ్యాకనే అది నేర్చుండాలి.

“అది విననీ వినకపోనీ! మనకి న్యాయంగా తోచిందీ ధర్మంగా కనిపించినదీ చెప్పా ల్సిందే” అంటుంది. అది చెప్పేవుండదు. యిది వినీవుండదు.

మా చిన్నక్క కాస్త తెలుపు. అందుకనే నాన్నగారికి ఆదంటే ముద్దు అంటుంది పెద్దక్క. అందుకే దానికి గీరనీ అంటుంది. ఈ రకమయిన దీనుతో అది చిన్నక్కతో యుద్ధంచే సింది. అమ్మను ఏడిపించింది. దాన్ని నాకూ ఎక్కించింది. కట్నం గురించి వట్టించుకో కుండా దాన్ని పెళ్ళాడారు చినబావగారు. ‘అందుకే దానికి మరీ గీర పెరిగింది. కిందుంటే వంటలూ పైనుంటే వానలూ ఉండ

కుండా తయారయింది’ అని పెద్దక్క బాహు టంగానే అంటుంది. దానికి జరిపినట్టు మనకి జరవలేదే శాంతా అంటుంది.

ఏమాటకీ ఆమాట చెప్పుకోవాలి. పెద్దదయి నందుకు దానికి అన్ని ముద్దు, ముచ్చట్లూ జరిగాయి. యిప్పటికీ దాన్నీ బావగారినీ వండ క్కి పిలుస్తారు. అనవాయితీ ప్రకారం మూడో వురుడు వాళ్ళే పోసుకోవాలి మాకలాంటి వట్టింపులు లేవండన్నయ్యగారూ అని దాని అత్తగారు అనేశారు. మావాళ్ళు బారసాలలు చేశారు. ఏడాదికేరకంగానయితేనేం నాలుగు చీరలు పెట్టారు.

నేను ఎదిగేనాటికి మా యింటి పరిస్థితి నాకు తెలుసు. అన్నయ్యల చదువులకన్నా అక్కల పెళ్ళిళ్ళకీ, ముద్దుముచ్చట్లకీ ఎక్కువ పెట్టారు. నా పెళ్ళవకముందు నన్ను బతిమి లాడి పెద్దక్కకి పెట్టిన సందర్భం నాకు తెలు సు.

“అయ్యో దానికి కొనలేదా? ఎవరయినా వింటే నన్ను రాక్షసి అనుకుంటారు. అత్తారిళ్ళ ల్లో అందరికీ విలువ తగ్గొచ్చు - నాకేం తగ్గదు. నేనేం మీ పిల్లను కాదా? నాకూ మానెయ్యలేకపో యారా?” అంది అమ్మతో.

“నన్నేడిపించటానికే చేశారే శాంతా. ఇష్టం లేపోతే మానెయ్యొచ్చుగదా! అమ్మానాన్నా నంగతి నీకు తెలవదులే! సంసారమేర్పడ్డాక తెలుస్తుంది” అంది నాతో.

దాని మాటలు అమ్మా నేనూ అదెళ్ళాక చెప్పుకోమనా దాని ఆలోచన! ఎవరేమను కుంటేనేం! అది అనేది అనేసెయ్యడమే దాని తత్వం.

మా చిన్నక్క మా యిద్దరికన్న నదురుగానే ఉంటుందేమో! అలాంటిదేదో అమ్మకూ నాన్న గారికీ కూడా ఉందేమో! నేనలా అనుకోలేదు. తెల్లగా ఉంటేమాత్రం చామనచాయముందు దిగదుడుపేగదా! ముఖం తీరూ తెన్నూ ము ఖ్యం. నేను కాస్త పేలగానూ పొట్టిగానూ ఉంటా నట! లావుగా పొడుగ్గా ఉన్నవాళ్ళేం బావుంటా రు. గేదెల్లా ఉంటారు. నా కళ్ళు చాలా చురుగ్గా ఉంటాయని చిన్నబావగారు అనేవారు. మా రాణి ఎదురుగా ఆ మాట అనేవారు. అది ఉడుక్కోటం దాన్ని బ్రతిమిలాడడం!



చిన్న బావగారికి విశాఖవట్నం పోర్టులో వని. ఆ వూరు వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ మూడు కొండలమీదనున్న గుడి, మసీదా, చర్చి చూపించారు. ఓడలు ఎక్కించారు. నముద్రాన్ని చూసిన రోజు నేను మరిచిపోలేను. ఎంత నీరో! అంత నీరు ఒకచోట ఎలా ఉందో! అనలు గట్లు లేకుండా నీరు ఎలా ఉంటుందో! ఆ అలలు అలా ఎలా వస్తాయో! కొండమీంచి లైటు స్తంభంనుంచి వచ్చే వెలుతురు ఎంతసేపు చూసినా తనివి తీరదు. ఆ యినకలో వరుగెడు తూంటే చల్లనిగాలి తగుల్తూంటే ఎంత బావుందో! అప్పటికీ నాకు వదకొండే ఏడు! యింకా గొనుల్లోనే వున్నాను.

“ఏమే శాంతా! ఎలా ఉందో నముద్రం” అన్నారు బావగారు.

“యిక్కడే వుండిపోవాలనిపిస్తోంది” అన్నాను.

అమ్మా పెద్దక్కా లేరు. లేపోతే ‘అలా వరుగెత్తకూడదు. యిలా కూర్చోకూడదు’ అంటూ ప్రాణం తినేసేవారు. చిన్నక్కా అలాగే అనేదేమో! దానికి పెళ్ళయిన కొత్తేమో... బావగారిముందు కొత్తగా ఉండేది. ఆ తేడా కొట్టచ్చి నట్టు కనిపించేది. అదేంటో అప్పట్లో తెలిసేది కాదు.

చిన్నబావగారికీ మా నాన్నగారికీ అన్నలు పోలిక ఉండదు. చినబావగారు ఎప్పుడూ ఆడాళ్ళతో కూర్చుని వాళ్ళు చెప్పేవన్నీ వింటుండేవారు. మా అమ్మ కొంచెం ఘోషా పాటించేది. ‘అదేంటండత్తయ్యగారూ! మా అమ్మలాంటివారు. రండి! కూర్చోండి’ అంటూ చనువుగా మాట్లాడేవారు. మాట్లాడించేవారు. అమ్మకు యిన్ని మాటలు వచ్చునా? యిన్ని ఆలోచనలున్నాయా అని మాకు ఆశ్చర్యం కలిగేది.

ఒరోజు నాకు బాగా గుర్తు... అమ్మ బావగారి ముందు ఏడుస్తోంది. అది ఏడుపా అంటే కాదేమో! గొంతుక కదిలిపోతోంది. కొంగు నోటికి అడ్డుపెట్టుకుని బుర్ర అటూ ఇటూ తిప్పుతోంది. నాన్నగారి గురించే ఏదో చెబుతోంది. కొన్నిరోజులముందే ఓ గొడవయింది. మా రెండో చిన్నాన్న వచ్చాడు. మా నాన్నగారికి వాళ్ళకీ ఏవో భూములున్నాయి. తమ్ముళ్ళు అలా యిలా చేస్తున్నారని అమ్మతో అనేవారు

నాన్నగారు. అయినా వాళ్ళు వచ్చినప్పుడు గారెలా బూరెలా వండమని ఆర్డర్లు వేసేవారు. మా అన్నయ్యలచేత దగ్గరుండి వక్కలు వేయించేవారు. కాళ్ళు గడుగు నీళ్ళనుంచి ప్రతీదీ చెప్పి చేయించేవారు. ఇంట్లో ఎంత మందున్నా అమ్మ చిన్నాన్నలు వస్తే అలిసిపోయేది. మా నాన్నగారు మంచినీళ్ళు కూడా ముంచుకుని తాగే మనిషి. అలాంటిది తమ్ముళ్ళు వస్తే తలుపు జారెయ్యటానికి గూడా అమ్మనో, మమ్మల్నో పిలిచేవారు. వాళ్ళు వెళ్ళాక ఫిర్యాదులు మొదలుపెట్టేవారు.

“ఆయన్ని ఎప్పుడయినా అడ్డానా ఆపానా నాయనా! ప్రేముంటే చూపించుకోమను! శక్తుంటే యిచ్చుకోమను! ఆడదాని వంటిమీద ఉన్న కాస్త నరుకూ ఊడ్చెయ్యటం ఏం న్యాయం? ఇంత చేసినా నాకు విలువ ఉందా? అయ్యో వదినా నువ్వీలా చేసావా - అన్నమాట వాళ్ళన్నారా? నలభైఏళ్ళబట్టి కాపురం చేస్తున్నాను. వాళ్ళవాళ్ళముందు పరాయిదాన్నే యిప్పటికీ ఎప్పటికీనూ” అంటూ ఆరోజు ఏడి చేసింది.

చినబావగారు ఏమన్నారో గుర్తులేదు. ఏమీ అనలేదేమో! ఆయన తత్వం నాకెప్పుడూ అంతువట్టదు. అన్నీ కావాలన్నట్టే ఉంటారు. తడిపొడిగా మాటాడతారు. అక్కడే ప్రశ్న యిక్కడే జవాబుగా ఉంటారు. అయితే ఆయన మా పెద్దక్కను కూడా మొదట్లో మాట్లాడించేవారు. దాన్నీ దాని ధోరణినీ చూసి జడిసిపోయారేమో! ఆ తరువాత వలకరింపు మాటలు తప్ప మరేం ఉండేవికావు.

మొగుడూ పెళ్ళాం అంటే అక్కా చిన్నబావగారూలా ఉండాలి అని ఊహ వచ్చిందగ్గర్నుంచీ అనిపించేది. నేనేం చదువుతున్నానో, ఎలా మార్కులు వస్తున్నాయో, నా ఫ్రెండ్రైవర్, వాళ్ళతో నా నమన్యలేమిట్ అన్నీ అడిగేవారు. మా యింట్లో ఆడపిల్లల చదువులగురించి, వాళ్ళ నరదాల గురించి అడిగేవారెవరూ లేరు. మా అమ్మా నాన్నా కూడా ఆడపిల్లలెలా ఉండాలని వాళ్ళనుకునేవారో మమ్మల్ని అలా ఉండేవారు నల్లగాజులు, నల్లచీరా అంటే మా

చిన్నక్కకి చాలా యిష్టం. దాని వంటిమీద అవి బావుంటాయని ఎవరో దానితో అన్నారు. మా అమ్మమ్మ 'హవ్వ హవ్వ' అని నోరు నొక్కుకుంది. 'యింకా నయం' అంటూ అమ్మ గాభరాపడింది. నాన్నగారి దగ్గరకయినా మేం వెళ్ళకూడదు. దూరంగా నిలబడే కబుర్లు చెప్పాలి అనేది అమ్మమ్మ. అన్నయ్యలు సినిమాలు చూసొచ్చేవారుట. రాత్రిళ్ళు ఆ కథలు చెవుతుండేవారుట. మగపిల్లలూ, ఆడపిల్లలూ అలా కబుర్లు చెప్పకూడదని మా పెద్దక్కను తిట్టిపోసేదిట. చిన్నక్క నాటికి ఆవిడ గొంతు, ధాటి తగ్గాయి. నాకు ఊహ తెలిసేనరికి పరిస్థితి మారింది. మా క్లాసు కుర్రాళ్ళు ఎవరయినా నోట్సుకోనం వచ్చేనరికి మా పెద్దక్క అక్కడే నిలబడి వంద ఆరాలు తీసేది. వాళ్ళు వెళ్ళాక నన్ను చంపేది 'అమ్మమ్మ చూస్తేనా! చంపేనును అన్నయ్యలతో మాట్లాడితేనే నాకు పెళ్ళిచేసేసేది. అంతే ఎవరి అదృష్టం ఎవరికొస్తుందీ' అనేది.

చినబావగారు నా చిన్ని చిన్ని నరదాలు పట్టించుకునేవారు.

'చూడమ్మా శాంతా! ప్రతిదానికీ ఉడుక్కూడదు! అర్థంచేసుకోవాలి' అనేవారు.

అయితే ఆయన ఎప్పుడూ ఏదో పోగొట్టుకున్నట్టుండేవారు. అదేంటో నాకు తెలిసేదికాదు. మా చిన్నక్కకయినా తెలుసో లేదో! చిన్నక్కతో ఆయన నరదాగా ఉంటే అందరికీ అనూయేమో అనిపించేది.

చినబావగారు మా అమ్మను మాట్లాడించటం ఎంత వింతో నాన్నగారితో మాట్లాట్టం అంతకన్న వింత. నాన్నగారు పిల్లలెప్పుడూ ఎత్తుకోలేదని చాలా గొప్పగా అమ్మమ్మ అన్నమానూ చెప్పేది. 'నేళ్ళు మూసుకుని చావండి! అతనికి తెలిస్తే చంపేస్తాడు! బరితెగించిపోతున్నారు' అంటూ భయపెట్టేసేది.

ఆయన ఇంట్లో ఉన్నంతసేపూ ఆయన అవనరాలు చూడాలనేది.

ఇలా ఆయన గురించి మమ్మల్ని ఆవిడ ఎంత భయపెట్టినా నాన్నగారు మాచేత సేవలు చేయించుకునేవారు కాదు. ఏ వకోడీలో,

జిలేబీలో పొట్టాలు తెచ్చేవారు. మేం నిద్రపోతున్నా లేపి తినిపించాల్సిందే! ఆయన ఎదురుగా మేం తినేవాళ్ళంకాదు. "తిన్నారా?" అని అడిగేవారు వీధిగదిలోంచే! ఉన్నంతలో మాకు లోటు లేకుండా పెంచేవారు. ఆయన్ని చూసి మేం భయపడేవాళ్ళంగాని ఏనాడూ ఆయన భయపెట్టలేదు. మా అన్నయ్యలను ఎంత దారుణంగా కొట్టేవారో నేను చెప్పలేను. వాళ్ళూ అంతే! అన్ని దెబ్బలూ తినేసి ఏదో ఒకటి పట్టుకుపోయి అమ్మేసి సినిమాలు చూసేసేవాళ్ళు. మా అమ్మమ్మ వాళ్ళను కొడుతుంటే విలవిల్లాడిపోయేది. 'అంతలా పిల్లలంటే యిష్టంలేనివాళ్ళు ఎందుకు కనాలి?' అని మా అమ్మమీద పడిపోయేది. ఆవిడ కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుని ఓ మూల కూలబడిపోయేది. అంత దారుణంగా అన్నయ్యలను కొట్టిన నాన్నగారు మమ్మల్ని ఒక్కసారి కూడా కొట్టిన గుర్తు నాకు లేదు. అయినా ఆ దెబ్బలు చూసి నేనూ, చిన్నక్కా జడునుకుని జ్వరాలు పడేవాళ్ళం.

అలాంటి మా నాన్నగారు ఎవరయినా స్నేహితులు వచ్చినప్పుడుతప్ప ఎవరితోనూ నవ్వటం మేం చూడలేదు. రాత్రింబవళ్ళు చక్కెరమిల్లుకు అంకితమయిపోయేవారు. ఆయన చేసిన వనిని పై ఆఫీసరు మెచ్చుకున్నప్పుడో, దానిలో తప్పులు ఎంచినప్పుడో ఆయన గొంతు వినిపించేది. ఆయనకు ప్రమోషను యివ్వకుండా జూనియర్‌కి యిచ్చినప్పుడు నాన్నగారు చాలా బాధపడ్డారు. రాజీనామా యిచ్చారో యిస్తానన్నారో గుర్తులేదు. నెలపైగా అమ్మ అన్నం తిండం మేం చూడలేదు.

మా అక్కలిద్దరూ థర్డ్‌ఫారందాకా చదివారు. పెద్దక్క పానయింది. చిన్నక్కది పోయింది. వాళ్ళకు వెంటనే పెళ్ళిళ్ళయిపోయాయి. అన్నయ్యలు యిద్దరూ యస్సెల్వీ దాటలేదు.

నేను యస్సెల్వీ పానయ్యాను. అలా యిలా కాదు. న్కాలుకి ఫస్టు వచ్చాను.

ఆ రోజులు నేనెలా మరిచిపోతాను?

"వాళ్ళిద్దరూ రాత్రింబవళ్ళు చదివినా గట్టిక్కలేదు యిది యిట్టే పానయింది" అంది అమ్మమ్మ. ఆవిడ నేను పానయినందుకు ఎక్కువ అనందపడిందో, అన్నయ్యలవి పోయినందుకు ఎక్కువ బాధపడిందో నాకు తెలియ



దు. మా అమ్మమ్మ మా యింట్లోనే ఉండేది. కోడళ్ళతో పడేదికాదు. ఆవిడ నోరు ఊరుకోదు. ఏదో అంటుంది. పడుతుంది. 'నాకు ఎవరూ లేరనుకున్నారా పీనుగులారా మీ కుళ్ళు కనుర్లు పడటానికి! కొడుకులు చేతగాని చవటల యితే అయ్యారు. మీరు గీచిన గీటు వాళ్ళు దాటకపోవచ్చు. నాకు కూతురూ, అల్లుడూ ఉన్నారు. నా అల్లుడు రాజా! ఫామేదా ఉన్నవాడు. నన్ను నెత్తిన పెట్టుకుంటారు వాళ్ళు. యిక్కడేదో బావేసుకుందామని వుంటున్నాను! అక్కడికే పోతాను. నాకేం లోకమంటే వెరపులేదు" అంటూ మా యింటికి వచ్చేసేది.

ఆవిడ మా నాన్నగారిముందు ఘోషా పాటించేది. అమ్మ యింట్లోకి రాకపోతే ఆవిడ పంటచేసేది. అమ్మ వంటలయితే మాకు యిష్టం. అమ్మమ్మవి నచ్చేవి కావు. ఆవిడకి అనేది కాదు. అది ఒప్పుకునేది కాదు. అన్నీ మాడ్చి బొగ్గులు చేసేసేది. మా అన్నయ్యలు తినకపోతే ఆవిడ కొట్టుకుపోయేది. "మగబిడ్డలు రేపు సంసారాలు యీదాల్సినవాళ్ళు. ఆడ పిల్లలు వచ్చి పోయ్యిమీద్ది పోయ్యిమీదే మింగేస్తారు. మీ కడుపులు చూడరు తినండ్రా" అంటూ వడ్డించేది. 'చీ - అనవ్వంగా ఉంది' అని వదిలేసిపోతే ఆవిడ కళ్ళనీళ్ళు పెట్టేసుకునేది. "చక్కగా చేసి పెట్టాను. రుచులు తెలీని పిల్లవెధవలు ఎలా బతుకుతారో రేపు" అనేది. మా పెద్దక్క ఆవిడ మొహాన వేసి కొట్టేది. మా అమ్మ వాకిట్లో కూర్చుని నెత్తి నోరూ మొత్తుకునేది.

"యీ మూణ్ణాళ్ళూ నన్ను వీధిలో పెట్టి మీరు వీధిలో పడకండి" అంటూ మా అప్పజెల్లెళ్ళను బతిమాలేది.

'వాళ్ళకు కొమ్ములిస్తున్నావు. రేప్రాద్దుట ఎవడింటికో వెళ్ళి ఒద్దికలో ఉండాల్సినవాళ్ళను తింటే తినండి పోతే పొండి భడవల్లారా అనాలి' అనేది అమ్మమ్మ.

ఏమాటకామాట చెప్పాలి! ఆవిడ మేం తినకపోయినా బాధపడిపోయేది. అంతా కలిసి ఆవిడ వండిన గోంగూర వప్పుని ఓసారి వదిలేసాం! అసలు గోంగూర వప్పు ఎవరొండినా, ఎలా వండినా రుచిగానే ఉంటుంది. అమ్మమ్మ మాత్రం దానిలోకి ఆవేళ అలాంటి రుచి ఎలా తెచ్చిందో! నోట్లో పెట్టుకుంటే బయటకొచ్చే

సేలా వండింది. మమ్మల్ని తిట్టి బతిమిలాడి ప్రయోజనం లేకపోయింది. నాన్నగారికి ఆవిడ వడ్డించేసి తలుపువారన నించునేది. ఆయన ఆ వప్పును ఆకలిగా కంచమంతా అన్నం పెట్టుకు కలిపేసుకున్నారు. ఇంత నెయ్యి వడ్డించేసుకున్నారు. గబగబా రెండు ముద్దలు మింగి చెంబుడు నీళ్ళూ కంచంలో దిమ్మరించేసి వెళ్ళిపోయారు. అమ్మమ్మ ఒకటి బాధ వడిపోయింది. ఆ రాత్రి కూడా ఎవరూ తినలేదు. ఆవిడ బతిమాలలేదు. ఓ రాత్రివేళ లేచి 'అయ్యో... యిదంతా నావల్లే అయిందనుకుందో ఏమో ఆ వప్పును సొమ్ముచెడ్డామనుకుని వూర్తిగా ఎక్కించేసింది. మర్నాడు ఆవిడ అవస్థ చూడాలి. మునలిప్రాణమేమో చావసిద్ధమయింది. రెండు నెలలు మందులు మింగింది.

నా వరీక్ష పాసయినందుకు మా అమ్మమ్మ అలా అంటే అమ్మ మాత్రం చాలా సంతోషించింది. "నువ్వు బంగారు తల్లివి! నీకు ఎవరో బంగారువూలతో పూజ చేస్తున్నారు" అంది. చిన్నక్క చాలా సంతోషిస్తున్నానని రాసింది. పెద్దక్క అదీ రాయలేదు. పెద్దన్నయ్య నాకు ఓ చిన్న డిక్టనరీ కొని యిచ్చాడు. చిన్నన్నయ్య అమ్మనీ, నన్నూ సినిమాకు తీసుకెళ్ళాడు.

మా నాన్నగారు ఏమంటారా అని నేను ఎంతో ఎదురుచూశాను. అమ్మమాత్రం నాన్నగారు పొంగిపోతున్నారంది. ఆయన వీధిగదిలో కూర్చుంటే ఒకటి రెండురోజులు అటూ ఇటూ తిరిగాను. గుర్తుపట్టారు. "ఎంటమ్మా?" అన్నారు.

"ఎంతేదండి ఎంతేదండీ" అంటూ అక్కడనుంచి వచ్చేశాను. మా అమ్మ ఆ తర్వాత నన్ను గుచ్చిగుచ్చి అడిగింది. నేను చెప్పలేదు. ఎలా చెప్పతాను? ఒక మెచ్చుకోలు నాకు కావాలి. ఆ వయసుకే అడిగి పొందటం మరీ చిన్నపిల్లల వనని నాకు అనిపించేసింది.

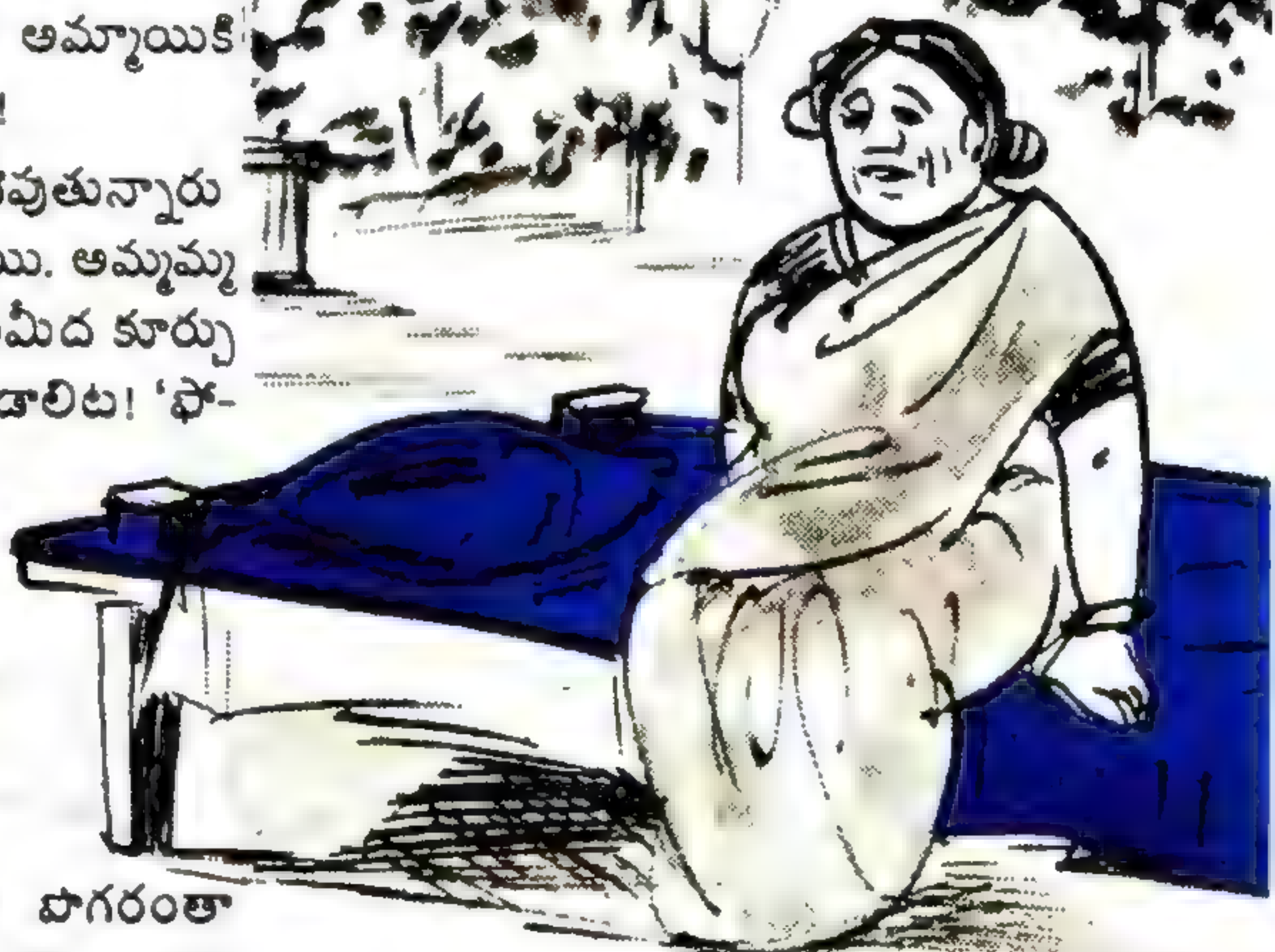
మా నాన్నగారు ఓరోజు పెద్దపెద్ద కేకలతో వచ్చారు. స్కూలుకి మార్క్కు కార్డు వచ్చాయంట. నేను ఫస్టుట. దోవలో అందరూ నిలబె





త్వయ్యటమేనట. 'రాజుగారూ! మీ అమ్మాయికి
ఫన్సు వచ్చిందిట' అనడమేనట!

భోంచేసి అమ్మతో నాన్నగారు చెవుతున్నారు
నాకా క్షణాలు కళ్ళకి కట్టినట్లున్నాయి. అమ్మమ్మ
పెరట్లో కొబ్బరిచెట్టుకింద మంచంమీద కూర్చు
నుంది. రమ్మంటోంది. పేలు చూడాలిట! 'ఫో-



నేను చూడను' అన్నాను. 'ఈ పొగరంతా
వాడొచ్చి ముక్కుకి తాడు వేసి కొరడా కర్ర
పుచ్చుకుంటే ఎగిరిపోతుంది' అంటూ కేకలు
వేసింది. నాన్నగారు రావటంతో ఆవిడ గొంతు
తగ్గింది. తల బరుక్కుంటూ సంజ్ఞలు చే
స్తోంది. న్యాయానికి నేను నవ్వాలి. ఆవిడ
తిట్టాలి. అమ్మ వచ్చి వినుక్కోవాలి. రెండు
దొంగదెబ్బలు కొట్టాలి. అలా ఆవలేదు. ఆరోజు
నా మనసు గాలిలో ఎగిరిపోతోంది. నాన్నగారు
నా గురించి మాట్లాట్టం నాకు గొప్పగా ఉంది.
స్వేతస్కృవు పెట్టుకొని తెల్లకోటు తొడుక్కుని

కారులో తెరుగుతున్నట్లు కలలు!

"అందరిలోనూ ఎంత మర్యాద! ముక్కు
మొహం ఎరగనివాళ్ళు కూడా రాజుగారూ! మీ
అమ్మాయికి ఫన్సుట- అనడమే" అంటున్నారు
నాన్న

ఆయన నన్ను పిలవరు. ఉక్రోశంగా
ఉంది. గోళ్ళు తెగ కొరికేస్తున్నాను.

అలా నేను ఏవేవో అనుకుంటుంటే నాన్న గారి మాటలు పిడుగుల్లా వడ్డాయి.

నాకు పెళ్ళట.

సుబ్బారావు మామయ్యగారని మా చుట్టాల్లో ఒకాయన ఉన్నాడు. “ఏం పిల్లా! నీకో మొగు ణ్ని చూడాలి. మాంచి దర్జాగా నాలాంటి మీసా లున్నవాడిని చూస్తాను. నాకు గారెలు చేసి పెడతావా?” అంటూ మొదలెడతాడు. మూడే శ్శబట్టి నాన్నగారు, “అలాగే బావా! చూడు ఎవరినయినా” అంటూండేవారు.

అయితే ఆ రోజు నాన్నగారు నిజంగానే నా పెళ్ళి వ్రయత్నాలు మొదలెడుతున్నారని విని నాకు ఏడుపొచ్చేసింది. నువ్వెందుకు చదవాలనుకున్నావంటే నిజంగానే నాకు తెలీ దు. చదువంటే నాకెంత పిచ్చో చెప్పాలంటే నాకు యిప్పుడు కూడా వచ్చే కలలు చెప్పాలి. పరీక్షకి పైమయిపోతోందిట! రాత్రంతా చదువు తూనే వున్నానట. నిద్ర వదలటం లేదుట. పరీక్షా కేంద్రానికి దోవ తెలీటం లేదుట! పడిపో తున్నానట! పిచ్చిపిచ్చి కలలు!

మా అమ్మ నాన్నగారితో నెమ్మదిగా అంది ‘దాన్నడుగుదాం’ అని ఆయనకి చాలా కోపం వచ్చేసింది.

“అది నీమాట కాదంటుందా? నా మాట కాదంటుందా? మా కుటుంబంలో ఆడపిల్లలు పుట్టింటికి పేరు తెస్తారు కాని బరితెగించి పోరు”

నేనిక ఆయన మాటలు వినలేదు.

తలగడ కన్నీటితో తడిసిపోతోంది. ఎలా గైనా చదవాలి. కాలేజీలో చేరాలి. ఎలా? ఎలా?

ఆ తర్వాత అమ్మతో చెప్పాను. ‘నాన్నగారు ఏమంటారో?’ అంటూ నసిగింది. నేను వాళ్ళ మాటలు వినలేదని ఆవిడ ఆలోచన. నేను వదలలేదు. ‘నువ్వు నాన్నగారితో మాట్లాడు’ అన్నాను. అలాగే అంది. రెండురోజులు గడి చాయి. మా క్లాస్ మేట్స్ కాలేజీల గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు.

మా చిన్నన్నయ్య వచ్చాడు, పట్టుకున్నాను. ‘ఫస్టు వచ్చావు! ఎందుకు చదివించరూ’

అన్నాడు. ‘నువ్వు నాన్నగారితో చెప్పు’ అన్నా ను. వాడికి నాన్నగారికి సరిగా మాటలుగూడా లేవు. యింట్లోంచి పారిపోయాడు. మెకానిక్కు అయ్యాడు. టాక్సీ తిప్పుతున్నాడు. పెళ్ళాడా డు. ‘నేను చెపితే చదివించేది కూడా నూనేస్తా రు’ అన్నాడు.

‘నన్ను నీతో తీసుకుపో! నీ పిల్లల్ని ఎత్తు కుంటాను. చదువు చెప్పించు’ అందామనుకు న్నాను. అనలేకపోయాను. వాడు అనాల నుంది. అనలేదు.

పెద్దన్నయ్యకి ఉత్తరం రాశాను. ఆవిడగారు నా ఉత్తరం అందనిచ్చిందో లేదో! ఆవిడ అమ్మని అత్తయ్యా అని పిలిచిన పాపానపోదు. “నీకు నోట్ల నాలుక లేదుకాబట్టే నీ కోడలు నెత్తికెక్కింది” అంటుంది అమ్మమ్మ. “నీకుంది గదా నీ కోడళ్ళు వింటున్నారా!” అంది పెద్దక్క ఓమారు. అమ్మమ్మ తంతు ఆవేళ చూడాలి! నా ఉత్తరానికి పెద్దన్నయ్య జవాబివ్వ లేదు. తర్వాత వచ్చినపుడు “ఉత్తరం రాశావా?” అన్నాడు మొహం అదోలాపెట్టి.

అన్నయ్యలవల్ల అయేదేం లేదని తేలిపో యింది.

రెండురోజులు అన్నం మానేశాను. అమ్మ బతిమాలింది. అమ్మమ్మ తిట్టింది. చివరకి నాన్నగారితో చెప్పేసింది.

ఆయన పెద్దపెద్ద కేకలు వేశారు మా ఆడపిల్లలమీద ఎప్పుడూ కేకలు వేయలేదు. నిజానికి మేం కూడా అదికావాలి, యిది కా వాలి అని ఎన్నడూ పట్టుబట్టలేదు. మా సరదా లు ముఖ్యంగా పెద్దక్కవి పూసలదండలు, రిబ్బన్లు, జుత్తు పిన్నులూనూ! కాలికి జోడు కొనమని కూడా మేం అడగలేదు. మా సరదా లు ఉన్నంతలో మా అమ్మ తీర్చేది. బట్టలు కొంటే రంగుల కోసం మా పెద్దక్క పట్టుబట్టేది. పెళ్ళయ్యాక మాత్రం అది “యీ ముష్టిచీర కోసమా యిక్కడకు వచ్చానూ” అని మొహం మీదే అనేసేది.

మానాన్నగారలా కేకలేస్తూంటే నాకు భయంతో బుర్ర పనిచేయలేదు. అనలేం జరి గిందో తెలీలేదు. ఆ కేకల్లో ఓ మాట అన్నారు.

“యిది కాలేజీకి వెళ్ళి ఏ అప్రదిష్టవన యినా చేస్తే నేనూ నా తమ్ముళ్ళూ నూతిలో



వడిచావాల్సిందే!”

ఆ మాట గుర్తొస్తే యిప్పటికీ కడుపు కోరేసిన ట్టుంటుంది. ఛీ! వెధవ చదువు కోసం అంత మాట వడాలా అన్న అనన్యాయం కలుగుతుంది.

నేను కుళ్ళికుళ్ళి ఏడిచాను.

అమ్మ నన్ను దగ్గరకు తీసుకుంది. నేనింకా చదువుకోసమే ఏడుస్తున్నాననుకుంది. ‘నాన్న గారు కోపిష్టి మనిషి. నీ మీద ప్రేమ లేదను కోకు! చెప్పేలా చెపితే వింటారు, నాకు రాదు. చిన్న బావకి ఉత్తరం రాశాను వస్తాడు’

అమ్మకి అంత ఆలోచన ఉంటుందనుకోలేదు. ఒట్లు వేశాక నమ్మాను.

శనివారం రాత్రి చిన్న బావగారూ రాణీ వచ్చారు అక్క కూతురు లతకి రెండేళ్ళు. ఇంతంత కళ్ళు దాన్ని మోయటం నరదాలో వడ్డాను. అమ్మమ్మను అంతకుముందే వంపేసింది అమ్మ. దాంతో నాన్నగారు ఒప్పుకుంటారని ఆశకలిగింది.

నేను ఈశ్వరుడికి కొబ్బరికాయ కొడతానని మొక్కుకున్నాను. దానికి మా వాళ్ళు ఏమీ అనరని నాకు ముందే తెలుసు.

బావగారు ఓరోజు పిలిచారు.

“చదువుకుందామని వట్టుబడుతున్నావుట అత్తయ్యగారు బాధపడతున్నారు”

నేనేం జవాబివ్వలేదు.

“మీ నాన్నగారితో మాట్లాడాను”

“ఏంటన్నారు?”

ఆయన నిట్టూర్చారు. “ఆయన బాధలు ఆయనవి”

నాకు అర్థంకాలేదు. నా ప్రశ్న ఒకటే చదువు కోవాలి. అవుతుందా?

“ఒప్పుకున్నారా?”

“చాలా మాట్లాడానమ్మా శాంతా! నీకు డిగ్రీ ఉంటే అంతకన్న ఎక్కువ చదువుకున్నవాళ్ళు ని తేవాలి. ఆయనకి అంతశక్తిలేదు. అదీ ఆయన మనసులో ఉన్నది”

‘మీరు చెప్పించండి’ అందామన్నంత ఉద్రేకం వచ్చింది. అనలేదు. కన్న వాళ్ళూ తోడబుట్టిన వాళ్ళూ ఎత్తుకోని బరువు పైవాళ్ళు ఎత్తుకుంటారా అని అనిపించుండాలి.

“ఆయన ఏమన్నారో తెలుసా!” అన్నాను

అన్నాక ఆగలేదు. మాట సాగలేదు. ఏడుపు తన్నుకొచ్చేసింది. ఎంత అడిగినా చెప్పలేదు.

అలాంటి మాట మగాళ్ళముందు అనకూడదని తెలుసు.

ఆరోజే వాళ్ళూ వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళతో నా ఆశాపోయింది. అయితే బావగారే చెప్పారో! మా వాళ్ళకే తట్టిందో!

నన్ను టైపులో చేర్చారు.



‘నువ్వు టైపులో చేరటమేంటి’ అని అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు. మా సైన్సు మాస్టారు దేవదత్తంగారంటే పిల్లలందరికీ ఎంతో యిష్టం. ఆయన పనిగట్టుకుని నాన్నగారిని కలిశారుట. ‘పెళ్ళి నేను చేయాలా మీరు చేయాలా’ అని అడిగినట్లు చెప్పుకున్నారు.

మా పిఠాపురం మరీ పెద్దదికాదు. మా పేటలో వాళ్ళు ఒకరికొకరు అంతా తెలుసు. టైపుకి వెళ్తుంటే నావేపు మగాళ్ళు చూడటం తెలిసేది. ఎంత భయంవేసేదో చెప్పలేను. రోడ్డు వారనే నడిచేదాన్ని ఎవరో ఏదో అంటున్నట్లు అనిపించేది. కాళ్ళూ చేతులూ వణికేవి. అరిచేతులు చెమట పట్టేవి. మగపిల్లలు ఆడ పిల్లలకు పేర్లు పెడతారని మా ఫ్రెండ్స్ చెప్పేవారు. వాళ్ళు ఛీఛీ అంటున్నట్లు చెప్పినా అలా పేర్లు పెట్టడం, వెనకాల పడటం కొందరు గొప్పగా చెప్పుకుంటున్నట్లు అనిపించేది. వెనకాతల ఎవరయినా వస్తున్నట్లు అయితే భయపడిపోయి అమ్మకు చెప్పేదాన్ని. ‘రాడీ వెధవలు పోకిరీ పిల్లల వెనకే పడతారు! నీకేం భయం’ అనేది.

ఆడపిల్లలకు అమ్మకన్న దగ్గర ఎవరూ కారు. ఎన్ని భయాలు! ఎన్ని చికాకులు! ఎన్ని నందేహాలు! ఒక్కోటి గుర్తువస్తుంటే తల్లిలేని ఆడపిల్లలు అనలు ఎలా బతుకుతారూ అని పిస్తుంది. ఇప్పుడు చచ్చిపోదామనిపించినపుడల్లా నా పిల్లలే గుర్తు వస్తుంటారు.

నా టైపు సాగుతూండగానే నా పెళ్ళి ప్రయత్నాలు మొదలయ్యాయి. మావాళ్ళు నా మొదటి పెళ్ళిచూపులకు చాలా హడావుడి చేశారు. అక్కలూ బావలూ వచ్చారు. మేనమామలూ, చిన్నాన్నలూ, అన్నయ్యలూ అంతా నరేనరి!

వాళ్ళది రాజమండ్రిట. వాళ్ళ కుటుంబం ఏమిటో గుర్తులేదుగానీ ఆ అబ్బాయి రైల్వేలో ఫైర్మాన్ గా వనిచేస్తున్నాడు. అంత బాగా గుర్తుండి పోటానికి కారణం మా వాళ్ళ వేళాకోళాలు.. 'నువ్వు బొగ్గులు కొనుక్కోనక్కర్లేదు శాంతా! యిల్లంతా బొగ్గులే!' అనేవారు. 'ఆ అబ్బాయికి కోవం తెప్పించావంటేచూడు! యింజనులో ఎక్కించేస్తాడు' అనేవారు 'వీళ్ళు హనీమూన్ కి యింజన్లో వెళ్ళిపోతారరా' అనేవారు. మా మేనమామలు యిలా వేళాకోళం ఆడుతుంటే నాకన్నా మా చిన్నాన్నలు ఉడికి పోయేవారు. వాళ్ళు తెచ్చారు ఈ సంబంధం. వండ్లూరులో ఏర్పాటుచేశారు పెళ్ళిచూపులు.

మా సీతపిన్ని వరాలపిన్ని చాలా మంచి వాళ్ళు. ఇద్దరూ ఎలమంచిలిదగ్గర వేమగిరి నుంచి బయ్యవరం నుంచి వచ్చారు. నేను యస్సెల్సీ పానయ్యానుట. మా తమ్ముళ్ళనూ, చెల్లెళ్ళనూ నాలా చదువుకోమనేవారు. మా వరాలపిన్ని పాత సినిమా పాటలూ అడాళ్ళ పాటలూ బలేగా పాడేది. అంతా చిల్లో బొల్లో మంటూ వున్నా నాకు సంతోషంగా లేదు.

ఎదురు చూసిన రోజు వచ్చింది.

పెద్దచిన్నాన్న కన్నా రెండో చిన్నాన్న అన్నింటికీ ముందుంటాడు. రెండో చిన్నాన్న బండి కట్టుకుని రోడ్డు మీదకు వెళ్ళాడు. పెళ్ళివారు వచ్చారని వచ్చేస్తున్నారని కబురు పంపించాడు చిన్నాన్న ఎవరో ఒకతను సైకిలు మీద వస్తుంటే.

అంతా తయారయిపోయారు. నేను ఓ

గదిలో కూర్చుని ఉన్నాను. దానికి సిమెంటు గచ్చులేదు. చావమీద కూర్చుని ఉన్నాను. మా పిన్నిలు, అక్కలు నన్ను వట్టించుకుంటూనే ఉన్నారు. కాని నాకు అనలు ఏమీ అవుతున్నట్లు లేదు. అంతా అయిపోయినట్టుంది. నా వరీక్షలు, చదువూ, స్కూల్లో నేను జవాబులిస్తున్నప్పుడు మాస్టర్ల మెచ్చికోళ్ళూ, మా క్లాస్ మేట్స్ తో ఫస్ట్ మార్కులకోసం పంతులు, లెక్కలు చేస్తుంటే రాని లెక్క వచ్చినప్పుడు వచ్చే సంతోషాలూ, రాని పిల్లలకు ఆ లెక్కలను విడమరుస్తుంటే కలిగే ఉత్సాహాలూ, తెలీనిదాన్ని ఇంకా ఇంకా తెలుసుకుంటే పెరిగే ఆనందాలూ... అన్నీ అయిపోయినట్టున్నాయి. మావాళ్ళ మాటలనుబట్టి నా పెళ్ళి నిశ్చయం అయిపోయినట్టే. ఊరికినే వాళ్ళు వచ్చి చూస్తారు. కుర్రాడు బుద్ధిమంతుడు. కాఫీ తాగడు. సిగరెట్టు కల్పడు. తండ్రి ఎంత చెపితే అంత. ఆయనకి డబ్బు వట్టింపు లేదు. మంచి కుటుంబం కావాలి. పిల్లకి వనీపాటా రావాలి. వద్దులు వేయడం వస్తేచాలు. వదిమంది ఉన్న కొంపలో పిల్లయితే చాలు. అందం కొరుక్కుతింటామా, లక్షణంగా ఉండాలి అంతే! ఇలా మావాళ్ళు వాళ్ళలో వాళ్ళను కుంటున్నవన్నీ నా చెవిన వడుతూనే ఉన్నాయి. ఇంకేముంది! వాళ్ళొచ్చి చూస్తారు. నన్ను తీసుకుపోతారు!

మా ఇంటి అరుగులు ఎత్తు.

బండి వచ్చి ఇంటిముందు ఆగింది. పెళ్ళి కొడుకు తండ్రిది కాస్త పెద్ద శరీరం. ఆయన దిగటానికి వీలుగా బండి అరుగుకి దగ్గరగా తిప్పారు. ఆయన ఓకాలు అరుగుమీద వేశారు. రెండో కాలు ఇంకా బండిలోనే ఉంది. ఎడ్లు గబుక్కున కదిలాయి. మనిషి గబుక్కున తూలి వడిపోయాడు.

పెద్ద దెబ్బ తగల్లేదు. కాని కాలు కొట్టుకుపోయింది. గబగబా ఆయన్ని నలుగురూ కలిపి లేవదీశారు. తీసుకొచ్చి మండువాలో కుర్చీలో కూర్చోబెట్టారు.

మా నాన్నగారు "శాంతా! శాంతా! కొబ్బ రూనె తీసుకురా" అంటూ అరిచారు.

వరుగెత్తుకుని వెళ్ళాను.

"మామయ్యగారు వడిపోయారు. కొబ్బ



రూనె రాయమ్మా!” అన్నారు. నేను రాశాను. పెద్దాళ్ళు ఏమిటేమిటో మాట్లాడుకుంటున్నారు. అంతా జరిగిన దానికి నొచ్చుకుంటున్నారు. అంతా ఆయనని పరామర్శచేస్తున్నారు.

తర్వాత నేను లోవలికి వెళ్ళాను.

అంతవరకూ పెళ్ళికొడుకు అక్కడే ఉన్నాడనుకున్నాను. అతను వీధిలో కూర్చుని ఉన్నాడు. కోవంగా ఉన్నాట్ట. అప్పుడు మా వాళ్ళు అతన్ని బతిమాలుతున్నారుట. మా పిన్నిలూ, అమ్మా వచ్చి ఆ కబుర్లు చెబుతున్నారు.

“కుర్రాడు నిన్ను చూడనంటున్నాడు. పాపం ఏం చేస్తాడూ! తండ్రి కంత దెబ్బతగిల్లే ఎవరికయినా బాధగానే ఉంటుంది” అన్నారొకరు.

“బాధ వడకే శాంతా! ఇది కాకపోతే ఇంతకన్న మంచిది మీ బాబులు తెస్తారులే” అంటున్నారొకరు.

“అయినా అదేం కర్మ. శుభమా అని పిల్లని చూడటానికొచ్చి అలా వడిపోవటం! ఎంత వ్రదిష్ట” అంటున్నారొకరు.

కొంతసేవటికి కుర్రాడు చూడటానికొప్పుకున్నాడని పెద్దాయన దేవుడేనని మొహాలు ఇంత చేసుకుని వచ్చి చెప్పారు.

పెళ్ళి చూపులు అయ్యాయి.

“నీపేరేంటి? ఏం చదివావు?” అంటూ అడిగారు. వాళ్ళ ఆడవాళ్ళెవరూ రాలేదు. నేనాఅబ్బాయిని చూశానని గుర్తులేదు.

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

ఆ తర్వాత చూడాలి! మా నాన్నగారిమీద వడిపోయారు మామయ్యలూ, చిన్నాన్నలూ. ముందెవరు మొదలుపెట్టారో తెలీదు.

“ఆడపిల్లను, పెళ్ళికూతురిని రప్పించి కొబ్బర్నూనె రాయిస్తావా నీకేమయినా ఇంగితముందా! ఇన్ని రకాలు చూశానని చెప్తావు” అంటూ మొదలెట్టారు.

మామూలుగా అయితే నాన్నగారికి ఊరికినే కోవం వచ్చేస్తుంది. అవేళ ఆయన పెద్దగా కేకలు వెయ్యలేదు.

“తప్పేంలేదు. పెద్దాయన! వృద్ధుడు! మన పిల్లని చేసుకోనీ, మానేయనీ ఆ ప్రాణికి సేవచేసింది. ఆ మనసు నంతోషిస్తుంది.

అలాంటివాళ్ళ దీవెన చలవే మనపిల్లకి శ్రీరామరక్ష “అంటూ కమ్ముకురాబోయారు.

మిగిలినవాళ్ళు వదల్లేదు. “నువ్వెన్ని చెప్పు, నీది తప్పే? నీ నంగతి మాకు తెలీదేంటి? ఆడపిల్లకు పెళ్ళవదనే నీ భయం” అంటూ వాదనకి దిగారు.

“పోనైండ్రా చాదస్తం ముండావాడిని! మనపిల్ల మన పిల్ల కాదు కదా! ఈవేళ కాపోతే రేవయినా ఈ సేవలు చెయ్యాల్సిందే. అదే నుఖపడుతుంది” అనేశారు.

ఎక్కడి వాళ్ళం అక్కడకు పోయాం! వచ్చి మాట్లాడుకోమని ఓ వారం తర్వాత వాళ్ళ నుంచి కబురు వచ్చింది. పొంగిపోతూ మావాళ్ళ ముఠా అంతా బయల్దేరింది. చిన్నాన్నలిద్దరూ, మామయ్యలిద్దరూ, నాన్నగారూ, మధ్యవర్తీనూ.

మా అమ్మమ్మ అంతా వెళ్ళాక మొదలెట్టింది.

“ఇతగాడికి మరీ వెర్రి. ఇంత మందెందుకూ. ఎంత ఖర్చు. ఎంత ఖర్చు. వాళ్ళేమయినా పావలా పెడతారా? రాజమండ్రి వెళ్తే రెండాటలూ చూసి మరీ వస్తారు మేనమామల్ని తీసుకెళ్ళడం లోకరీతి”

అమ్మమాట తప్పించేసింది.

ఓ రాత్రివేళ తిరిగి వచ్చారు నాన్నగారొక్కరూ!

“తప్పిపోయింది, పిల్ల నుఖపడింది” అన్నారు. అమ్మ అన్నం వడ్డించింది. అమ్మమ్మ ఆయన మాటలన్నీ విని తన వ్యాఖ్యానాన్ని జోడించి నాకు చెప్పటం మొదలెట్టింది.

“మీ బాబుకి పాలేవో నీళ్ళేవో తెలీదు. నేననుకుంటూనే ఉన్నాను. మీ చిన్నాన్నల నిర్వాకం ఏపాటిదో నాకు తెలీదా? ఆ కర్రి మొహాలు ఓ ఆడదాన్ని కూడా తీసుకురాలేదు. ఏం మనుమలో అని! మాట్లాడుకోటాన్ని రమ్మన్న పీనుగులకి కట్టాలూ, కానుకలూ నచ్చలేదు. వంకలేనమ్మ డొంకట్టుకు ఏడిచిందిట! వడిపోయాను అశుభం అన్నారంటాడు మీ బాబు! నిజమేమరి! అని కూడా అంటున్నాడు.

ఇతగాడికి లోకం తెలిసేదెప్పుడు?”

నేను ఆవులిస్తూనే అమ్మయ్య అనుకున్నాను.

నా ఆవులింతలూ, అమ్మయ్యలూ ఎంతోకాలం నిలవలేదు. ముగ్గురు చూసి వెళ్ళాక, మావాళ్ళు మొదటి పెళ్ళిచూపులంత హడావుడి తర్వాతర్వాత మానేశాక ఈ సంబంధం వచ్చింది.

వీళ్ళది నెల్లిపాలెం. మా నాన్నగారూ, చిన్నాన్నలిద్దరూ, పెద్ద మామయ్య నెల్లిపాలెం వెళ్ళారు

★ ★ ★

ఆ సాయంత్రం వాళ్ళు తిరిగొచ్చారు.

“లాభంలేదు” అన్నాడు మామయ్య.

“బ్రహ్మాండమయిన సంబంధం” అన్నాడు రెండో చిన్నాన్న.

మామయ్యకు వాళ్ళలో చాలా లోపాలు కనిపించాయి. “కాళ్ళు కడుక్కోడానికి నీళ్ళయినా ఇచ్చారుకాదు. అడిగి పుచ్చుకోవాల్సివచ్చింది. మినవనున్నిలూ, చేగోడీలూ, గట్టిపూరీలూ పెట్టారు. గట్టి పూరీలు తింటుంటే వంచదారంతా మనమొహంమీదా, వక్కవాళ్ళ మొహంమీదానూ. ఆ చేగోడీలు నమలటానికి అరగంట నోట్లో నానబెట్టాల్సివచ్చింది. ఇంటి ముందు నుయ్యి, పశువులపాకానూ. ఆ నీళ్ళు పోటానికి ఓ కాలవా పాడూ లేవు. నీళ్ళు మురిగిపోయి వానన. పేడవానన. ఇంతంత దోమలు. ఆ పెద్దాయన మనిషి యూంకారంగానే ఉన్నా ఆవిడ ముందు లోక్కో కాబోలు గడియకోసారి లోపలికి వెళ్ళి ఆవిడతో గునగు నలాడేవాడు. ఇంటికి గచ్చయినా లేదు. ఆ ఇల్లంతా మెత్తేసరికి, అలికేసరికి మనపిల్ల పనయిపోతుంది” అంటూ చెప్పుకొచ్చాడు.

చిన్నాన్న అన్నాడూ

“కుర్రాడికి ఉద్యోగముంది రాజమండ్రిలో. మనిషికో అయిదెకరాలు తక్కువ కాకుండా భూముంది. ఇంట్లో గచ్చుల్లేక పోతేనేం, కరెంట్ లేకపోతేనేం. అలా గడుపుకొస్తున్నారు గనక ఈవేళ నాలుగువేళ్ళూ నోట్లోకి పోతున్నాయి. ఇంటిగుమ్మం ఎక్కిన వాళ్ళకి మూడేసి

టిఫిన్లు, లోటాల్లాంటి గ్లాసుల్లో కాఫీలూ ఎవడిస్తున్నాడూ. వట్టాల్లో ఎవరెలా ఉంటున్నారో ఎవరికి తెలియదూ. కాఫీలు నరే మంచినిళ్ళివ్వరు. (అని మామయ్యవేపు ఓ చూపు చూశాడు) అవన్నీ ఆటుంచి వాళ్ళేం వరాయివాళ్ళు కాదు. వాళ్ళకీ, మనకీ తరతరాలున్నుంచి సంబంధాలున్నాయి. నర్వేశ్యర్రావుగారి పినతాతకి మాపిన మామ్మ తమ్ముడి కూతుర్ని ఇచ్చారు. మా వేలువిడిచిన మేనమామకు మొదటి పెళ్ళాం ఈ నర్వేశ్యర్రావుగారికి బాగా దగ్గరిది. మన గోరింటవాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళకి విధిగా వీళ్ళు వస్తుంటారు. ఎక్కడో తెలిసి వాళ్ళకిచ్చి వాళ్ళు మనపిల్లనెలా చూస్తారో అని హడలిచచ్చేబదులు తెలుసున్నవాళ్ళకిస్తేనే మంచిది”

ఇలా వీళ్ళిద్దరూ తలో రకంగానూ అన్నాక మా అమ్మమ్మ మొదలెట్టింది. “నన్నెవరూ అడిగేవాళ్ళు లేరుగాని ఈ ముదనవ్వు సంబంధం వదలిపోటమే మంచిది”

“ఈ వల్లెటూరి నజ్జుతో మనం వడలేం” అంది అమ్మ.

వాళ్ళిద్దరూ ఇలా వాళ్ళలో వాళ్ళు తర్జనభర్జనలయ్యారు. మా నాన్నగారు ఏమీ తేల్చలేదు.

“కట్నం ఎంతో ముందు కనుక్కో” అన్నారు చిన్నాన్నతో.

“ఎంతయితే మాత్రం చవకలో వస్తున్నారని పిల్ల గొంతు కోస్తావా నువ్వు?” అంటూ మామయ్య అడ్డుతగిలాడు.

“పిల్ల గొంతు కోస్తుంటే మేం గాజులు తగిలించుక్కూర్చున్నామా! మా కుటుంబంలో వాళ్ళకి కార్లో ముల్లు గుచ్చుకుంటే ఊరు ఊరంతా విలవిలలాడిపోతుంది. మేం పిలిచామంటే కర్రలేసుకుని తయారవుతారు మా వండూరివాళ్ళు” అన్నాడు మా రెండో చిన్నాన్న.

“ముందు కనుక్కోనీ బావా” అంటూ మా నాన్నగారు తుంచేశారు.

వారం తర్వాత మధ్యవర్తుల ద్వారా అందిన అంకెను మా చిన్నాన్న కార్డులో వ్రాశాడు. ఆరోజు ఫోనుచేసి మామయ్యను రప్పించారు నాన్నగారు.

“వదివేలే” అన్నాడు మామయ్య.

నాన్నగారు తల అలా ఇలా ఊపి



“అంతకు ఒప్పించవచ్చని మావాడు రాశాడు” అన్నారు.

“నువ్వేమనుకోనంటే నామాట విను బావా! మీ తమ్ముడిని ఇందులోకి దింపకు. మనమిద్దరం వెళ్ళాం. నువ్వు నేరు మెదపకుండా కూర్చో. వాళ్ళని అయిదువేలకి ఒప్పించే బాధ్యత నాది” అన్నాడు మామయ్య.

మా చిన్నాన్నను మధ్యలో వదిలేస్తే బాగోడే మోసన్నారు నాన్నగారు. ఆయన అలా తగ్గగానే మామయ్య లేచాడు.

“నువ్వుత్తి వెర్రిబాగులవాడివి” అంటూ మా చిన్నాన్నలూ, తాతగారూ మా నాన్నగారిని ఎలా చూసిందీ, ఏం చేసిందీ అకుకి అందకుండా పోకకి పొందకుండా చెప్పాడు.

“లోకంలో ఎన్ని చూట్టంటేదూ! మీవాళ్ళూ నువ్వు అలా కాదనుకో. ఇంత అడగమని పైవాళ్ళని ఎగనన దోసేవాళ్ళు కుప్పలు తెప్పలు. అవీ ఇవీ చెప్పి అయిన సంబంధాలు చెడగొట్టేవాళ్ళూ ఉన్నారు. అన్నల పీకలు కోసిన తమ్ముళ్ళు లేరా? ఇవన్నీ అనుకోట మెందుకూ?” అంటూ ఆయన మాట్లాడాడు.

మా అమ్మ ఏమనుకుందో ఏమో మామయ్యను వీలు చూసుకొని చాటుకి పిలిచింది.

“ఏంటన్నయ్యా ఇది. ముందేమో వాళ్ళుత్తి వల్లెటూరి సజ్జన్నావూ?” అంది.

“బావుందమ్మా! నువ్వు నేనూ పల్లెటూరివాళ్ళం కాదా! పల్లెటూరనేముందీ. మనుమలను బట్టి ఉంటుంది. ఆ కుర్రాడికి రాజమండ్రిలోనే కదా ఉద్యోగం. చెప్పుకునేలా చెప్పుకుంటే చెప్పినట్టల్లా వింటాడు. నువ్వెన్ని చెప్తూ వదివేలడిగారంటే ఎవరో ఒకరు ఎనిమిదివేలయినా అనకుండా అడుగుతారా? అవతలవాళ్ళు ఆ ముక్క తేలేరంటే మనమంటే వెర్రిబాగులాళ్ళంగానీ అన్నీ చూసుకోకుండా అంటారా?” అంటూ మొదలెట్టాడు. అమ్మమ్మ తందానతాన పాడిరిది. అమ్మ ఏమీ తేలలేదు.

మంచిరోజు చూసుకుని మామయ్యా నాన్నగారూ వెళ్ళారు. వాళ్ళు వదివేలకి పావలా తగ్గేది లేదు పొమ్మన్నారు. అదీ మీకు గనక అనీ అన్నారు. మామయ్య వాళ్ళను అయిదుకో, ఆరుకో ఒప్పించేస్తానన్నాడు వెళ్ళేముందు.

వచ్చాక

“అబ్బే! వాళ్ళు చాలా నిక్కచ్చయిన మనుషులు. కాలికి వేస్తే మెడకి, మెడకి వేస్తే కాలికి వేస్తున్నాడు ముసిలాయన మహాఘటికుడు. అయినా మాస్తరు చుండాకొడుకు కరణం ముందేందుకు పనికొస్తాడూ. సంబంధం రాజాలాంటిది. కానీ మనకి అందదు” అన్నాడు.

నాన్నగారు మాట్లాడలేదు.

చిన్నాన్నలకీ, నాన్నగారికీ ఈ సంబంధం విషయంలో మాటలు అనుకోపోయినా కొంచెం చెడింది. మా పిన్నిలు మాత్రం కలసినప్పుడు వదలేదు.

“అక్కయ్యగారు అలా ఉంటారుగానీ...” అనేశారు.

మా అమ్మ నాకు దిష్టి తీసేసి దరిద్రం వదలిపోయిందంది.

నేను కూడా ఏదో ఒకలాగా సంబంధాలు తప్పిపోవాలని చదువుకోవాలనీ వెయ్యిదేముళ్ళకు మొక్కుకున్నాను.

సరిగ్గా ఏడాది తర్వాత ఈ సంబంధం మా చిన్నాన్నలకి చెప్పిన నూర్యనారాయణగారు మా ఇంటికి వచ్చారు.

“బావా! ఆ కుర్రాడు మన కుర్రదాన్ని తప్ప మరొకర్ని చేసుకోనంటున్నాడు” అన్నాడు మంచినిళ్ళు తాగుతూ.

నూ ర్యనారాయణగారు వచ్చి ఈ ముక్క అనే సరికి మా నాన్నగారి మొహం చాటంతయింది. చెప్పొద్దూ. నాకూ గొప్పగానే అనిపించింది. ఆ అబ్బాయి నన్ను ప్రేమిస్తున్నాడు కాబోలు అనుకున్నాను. ఈ ప్రేమ గురించి నేను చాలా పుస్తకాల్లో చదివాను. మా ఫ్రెండ్ ఓ పిల్ల అస్తమానూ లాలెటర్స్ వచ్చాయని చెప్పేది. అది చాలా అందంగా ఉంటుంది కాబోలని కొందరంటే దాని మొహం అది గొప్పలు చెప్పుకుంటోందని కొందరనేవారు. నేనే మాలో కాన్ని ఎప్పుడూ చదువులూ, పరీక్షలూ గొడవ తప్పితే మరేదీ బుర్రకు ఎక్కేదికాదు.

తిరగ్గొట్టేసిన సంబంధాన్ని మళ్ళీ పనిగట్టుకుని ఎందుకు కోరుకున్నట్టూ?

మా నాన్నగారు అమ్మ దగ్గర ఆననే అన్నా

రు. “నువ్వెన్ని చెప్పు వాళ్ళిద్దరికన్నా దీని కనుముక్కుతీరు బాగుంటుంది. అందుకే ఆ కుర్రాడు అన్ని సంబంధాలూ కాదని మన వెనకవడ్డాడు. అలాంటి కుర్రాళ్ళు పెళ్లాన్ని చక్కగా చూసుకుంటారు”

మా అమ్మ ఏం మాట్లాడలేదు.

ఆవిడ మనసులోమాట నాన్నగారిముందు తేలలేదు. మామయ్య కూడా నాన్నకి వత్తాను అయిపోయాడు. వాళ్ళిద్దరు వెళ్ళి మాట్లాడుకు వస్తామన్నారు. ఆవేళ మా అమ్మ మామయ్యను చాటుకి పిలిచి చెప్పబోయింది.

“ఏంటమ్మా! నువ్వు మరీనూ- బావ మన మాట వింటాడా ఏమన్నానా? కాళ్ళ దగ్గరకొచ్చింది కాశికెళ్ళినా రాదు. ఎవరి కర్మకి ఎవరు కర్తలూ పెళ్ళిళ్ళు మన చేతిలో ఉన్నాయా?” అంటూ మొదలెట్టాడు.

మా అమ్మ నాచేత చిన్నబావగారికి ఉత్తరం రాయించింది. చెప్పొద్దూ... నాకు అమ్మ అర్థం కాలేదు. పెళ్ళి వాయిదావేసి చదువుకోవాలని నా ఆశ. అయితే ఆ అబ్బాయి కోరీ, వేడీ అడుగుతున్నాడంటే నాకూ గొప్పగానూ, అదో లానూ ఉంది. పోనీ అమ్మ భాయంగా నా చదువుకోసమే ఇలా చేస్తోందా అంటే అదీ నమ్మకంలేదు. ఆవిడకి ఈ సంబంధం నచ్చలే దేమో మరి! అయితే ఎందుకు నచ్చలేదూ?

చిన్నబావగారు వచ్చిన రోజునే మామయ్యా, నాన్నగారూ, చిన్నాన్నలూ వాళ్ళ ఊరువెళ్లారు. చిన్నబావగారి ముందు అమ్మ తన మనసులో మాట అనేసింది.

“ఈయనతో వడనేపడ్డాను. నా బిడ్డావడాలా! పెద్ద కుర్రాడు ఉన్నా లేనట్టే లెక్క. ఆ సంతంతా వచ్చి ఈ కుర్రాడిమీదే వాలిపో తుంది. పట్నంలో ఉన్నాడూ నెలకి ఇన్ని రూపాయలు కళ్ళ జూస్తున్నాడూ అని కుటుంబమంతటికీ ఉంటుంది. ఇంట్లో కథా కార్యం దగ్గర్నుంచి భూమ్మీద పెట్టుబడిదాకా ఈ కుర్రాడిమీదే పడుతుంది. అమధ్య ఓ పెళ్ళిలో వీళ్ళ గురించి చాలా విన్నాను”

చిన్నబావగారు అన్నీ విని “శాంతని అడి గారా?” అన్నారు.

“చిన్నపిల్ల దాని మొహం. దానికేం తెలు స్తుందీ?” అంది.

“అలాకాదు” అనేసి ఆ తర్వాత నన్ను పిలిచారు. నాకేం చెప్పాలో తెలీలేదు. ఎంత చనువున్నా ‘ఆ అబ్బాయి నాకు బానే ఉన్నా డ’ని చెప్పలేను. అమ్మ మరీ ఇలాంటిదనుకోలే దు. సంసారాలెవరికుండవూ? బావగారికి మాత్రం బరువులు లేవూ? ఆడదన్నాక సంసారం కోసం కష్టపడద్దా’ ఇలాంటి ఊహలు ఆయనతో చెప్పలేను.

“నాకేం తెలుస్తుందీ? పెద్దాళ్ళిష్టం” అన్నా ను.

అలా తిప్పి ఇలా తిప్పి అనేక రకాలుగా అడిగారు. అన్నింటికీ నేను అదేముక్క అన్నా ను.

“చూడమ్మా శాంతా! నీకేదో తెలుస్తుందని నేనూ అనుకోటం లేదు. తెలిసేదాకా ఆడ పిల్లల పెళ్ళిళ్ళు తలపెట్టడం మంచిదికాదని పెద్దాళ్ళకే తెలీదు. తెలుసుకునేలా పెంచాలని కూడా తల్లిదండ్రులకి తెలీదు. కాని ఇష్టాఇష్టాలు తర్వాతర్వాత చాలా ఇబ్బందుల్ని తప్పి స్తాయి, కలిగిస్తాయి. ఆలోచించు” అన్నారు వినుగెత్తి.

ఇప్పుడనిపిస్తుంది ఆయనన్నది నిజమేనే మోనని. అమ్మకి ఇష్టం లేకపోయింది. అయినా పెళ్ళి అగలేదు. నాకు చదువుకోవాలనివుంది. అయినా సాగలేదు. నిజంగానే నేను ఆలో చించి చెపితే మాత్రం ఈ పెళ్ళి అగుతుందా? ఆలోచించడంవల్ల లేనిపోని తగవులు పెరుగు తాయిగాని. అయినా ఈనాటి నా పరిస్థితికీ అనాడు ఆలోచించలేకపోవటాన్నీ ఏం సంబంధం ఉందీ... నా మొహం.

ఆ రాత్రికి నాన్నగారు, మామయ్య వచ్చారు. నాన్నగారు ఒకలా వున్నారు. మామయ్య ఇంకోలా ఉన్నాడు.

నాన్నగారు అన్నారు “అంత నిలకడలేకపో వడమేమిటి? ఎవరో వంగనామాలాయన చెప్పాట్ట ఈ పిల్లని చేసుకుంటే నీకు సిరి ఎత్తుతుంది అని. ఆ కుర్రాడు తండ్రిని తీసుకెళ్ళాడట. నాడీగ్రంథంలో అంతా ఉందిట. మన పిల్ల మూడు జన్మలనుంచి ఆ కుర్రాడికి పెళ్ళామేనట. తండ్రి కూడా నరేనయితే అన్నా



డు. కట్నంవాళ్ళ శక్తికొద్దీ ఇస్తారే అని నూర్యనా రాయణగారిని మన దగ్గరకు పంపాడు ఆ పెద్దమనిషి. తీరా వెళితే వెయ్యో, అయిదు వందలో తగ్గుతాంగాని మరీ సగానికి సగమా అంటాడు ఛా! ఛా!”

మామయ్య తల అడ్డంగా ఊపుతూ, “నువ్వు మరీ బొత్తిగా అలా మాట్లాడితే ఎలా బావా? వాళ్ళు మగపెళ్ళివాళ్ళు. అమాయకులు గాక పోతే నాడీగ్రంథం గురించి, జ్యోతిష్యం గురించి మనకు చెప్పతారా? వాళ్ళు చెప్పారుకదా అని మరీ మనం తెగేదాకా తాడు తెంపెయ్యడం మర్యాదా కాదు”

“నువ్వనేదేమిటి? వాళ్ళ సమ్మకాల కోసం మనకు సత్తువ లేకపోయినా ఎగరాలా?”

“ఎగరాలనుకుంటే మాత్రం ఎగరగలవా బావా? సమ్మకాలు వాళ్ళవి కనుక మనం అందులోంచి లాభం చేసుకోవాలనుకోగూడదు. మనం మాత్రం మహాత్ములమా? అనుకుంటాం మరీ”

“నువ్వు చిత్రంగా మాట్లాడుతున్నావు?” అన్నారు నాన్నగారు.

“ఆయనన్నదీ నిజమే” అన్నాడు చిన్న చిన్నాన్న పెద్ద చిన్నాన్న మాత్రం “మనకి ఓపికలేదు. అయ్యేదుంటే అవుతుంది. లేక పోతే పోతుంది. అంతగా ఆ మాట నిజమే అయితే పెళ్ళి మనం ఆవగలమా?” అన్నాడు.

అలా తర్జన భర్జనలు వడ్డాక వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు. అమ్మకి సంబంధం తప్పిపోయిందో లేదో అర్థం కాలేదు. చిన్న బావగారు నాతో అన్నారు.

“ఈ సమ్మకాలు అవీ పిచ్చి శాంతా, నువ్వు అవన్నీ నిజమనుకోకు. నీ మనసు పాడుచేసుకోకు”

“ఓవేళ పెళ్ళయితే?” అన్నాను.

“అయితే అవ్వచ్చుననుకో. అంతమాత్రాన అవన్నీ నిజమనేంలేదు. మాటవరనకి జన్మలు న్నాయనే అనుకుందాం. ప్రతి జన్మలోనూ నువ్వే ఆడదానివీ మనిషివీ అవ్వాలని ఎక్కడుందీ? ఆ అబ్బాయి కూడా ఆడది అవ్వొచ్చుకదా?” అన్నారు.

ఆయన వేళాకోళం చెయ్యడం నాకన్నలు

సచ్చలేదు. నేనక్కడ నుంచి వచ్చేశాను. ఆ అబ్బాయి ఎలా ఉంటాడో నాకు గుర్తులేదు. ఫోటో కూడా లేదు.

ఆ రాత్రి నాన్నగారితో మాట్లాడారు బావగారు.

“మీరేం దిగకండి మామయ్యగారూ. వాళ్ళ కంత సమ్మకముంటే వాళ్ళే దిగుతారు” అన్నారు.

“నా దగ్గరేమయినా ఉంటేకదా దిగటానికి? నేను మాత్రం తప్పుడు పనిచేయను. మనం పెట్టుకునేది మన పిల్లకేగదా. దాని ప్రాప్తం, మన ప్రాప్తం” అన్నారు నాన్నగారు.

అమ్మమ్మ అంది “ఎన్ని చెప్పు శాంతా. నీదీ జాతకమంటే. మొగుడు ఇచ్చిన విలువ ఆడదానికి మరెవరివల్లా రాదు. నీకు ఆ విలువ దొరికింది”

మర్నాడు చిన్నబావగారు తెల్లవారగట్ల బండికి వెళ్ళిపోతుంటే అమ్మ అంది “ఇంకెందుకులే ఈ ఆలోచనలన్నీనూ. దానికర్మ దానికా కొంప ఎలాగూ తప్పదు. నిన్ననవనరంగా రప్పించాను. ఎవరూ తప్పించలేరు”

మరో మూడునెలల తరువాత మూడుసార్లు ప్రయాణాలు చేశాక మావాళ్ళు ఎనిమిది వేలకి ఒప్పుకున్నారు.

నా పెళ్ళిముందు చాలా తంతయింది.

పెళ్ళి వండుర్లైనా, అన్నవరంలోనా అన్నదానిదగ్గర మొదలయింది. ఒప్పందాలయ్యాక పెళ్ళి అన్నవరంలో చేస్తామని ఒప్పుకువచ్చారు మామయ్య, నాన్నగారూ! తీరా వచ్చాక మా చిన్నాన్నలు చాలా గొడవచేశారు.

“నువ్వు మాతో తెంపేనుకున్నావా? పూర్వోత్తరం ఇల్లు లేదా మనకు. పెద్ద పిల్లల పెళ్ళిళ్ళు అక్కడ చేయలేదా! మన ఊళ్ళో మనం రాజా! అక్కడ మనం నెగ్గుకురాగలమా? మనం నిభాయించగలమా?” అన్నారు.

“డబ్బుంటే కొండమీది కోతి వస్తుంది. అన్నవరంలో ఉన్న అనుకూలత...” అంటూ మొద

లెట్టాడు మామయ్య.

చిన్నాన్నలు తువాళ్ళు దులుపుకుని లేచిపోయారు.

“నీ కూతురి పెళ్ళి! మీ మేనకోడలి పెళ్ళి! మీ ఇష్టం!” అనేశారు.

వాళ్ళు పెళ్ళికి రామనేశారు.

మామయ్య ఏదో చెప్పబోతే నాన్నగారు అందర్నీ కసిరేపి బయటకు వెళ్ళిపోయారు.

కార్డు ప్రింట్ చేయించి పట్టుకచ్చేవరకు పెళ్ళి ఎక్కడో తెలీలేదు.

వండుర్లో పెళ్ళని కార్డు మా అత్తారికి పంపారు.

పెళ్ళి ఆగస్టు 12న.

వాళ్ళేమంటారో తెలీదు.

★ ★ ★

“మీరు చేస్తారు. అనుభవించేది మా అబ్బాయి. అన్నవరం నత్తెన్నవట్టు ఎలాంటిదో మీకు తెలియనిది కాదు. అయినా భగవంతుడు మీకిలా తోపించాడు. కానీండి! మనమేం ఆవలేం!” అన్నారుట మా మామగారు. ముందు ఆయన కాస్త వరుషంగానే నాన్నగారిని మాటలన్నారట. మా చిన్నాన్నలు ఇద్దరూ దోసిలోగ్గి ‘తప్పు మాదే’ అని ఒప్పుకున్నారుట.

“మీరు బళ్ళు కట్టుకుని ఊరు ఊరంతా రండి! మా ఊళ్ళో మీకేమయినా లోపాలు జరిగితే మేం బాధ్యులం. పైచీట మేమేం నిలబడలేంకదా!” అన్నారుట.

“అయినా మొక్కులు గట్టా లేవుకదా!” అని మధ్యవర్తులు అన్నారుట. వాళ్ళకి నమ్మక మున్న వంగనామాలాయన దగ్గరకి తీసుకువెళ్ళారుట. ఆయన అంతా విని ‘నత్యనారాయణ ప్రతం ఎలాగూ చేసుకుంటారుగదా! పట్టుబట్టల్లో కొండకి వస్తామని మొక్కుకోండి. ఆయనా పట్టువిడుపులు ఉన్న దేవుడు’ అంటూ నర్తారట.

మొత్తంమీద అంతా నవ్వంగా జరిగి పెళ్ళి వ్రయత్నాలు మొదలయ్యాయి. నాన్నగారు ప్రావిడెంట్ ఫండ్ కోసం నా పెళ్ళికార్డుతో నహ

దరఖాస్తు పెట్టారు. పెద్దమామయ్య లేకుండా మా నాన్నగారికి చెయ్యి విరక్కొట్టుకున్నట్టుంది. కార్డులు వ్రాసినా కబుర్లు పెట్టినా మామయ్య రాలేదు.

నాన్నగారు అమ్మని చాలా విసుక్కున్నారు

“చెరిపేనుకుంటే అది చెరిగిపోతుందా! ఎందుకు రాకపోవాలి!” అన్నారు. అమ్మమ్మ వచ్చి అమ్మనే తిట్టింది. ‘విలువ లేకపోయాక నా కొడుకు ఎందుకు రావాలి! మొగుడికి చెప్పుకోటం నీకు చాతకాలేదు. అతగాడిదేం తప్పుందిలే!’ అంది.

ఓరోజు అమ్మ పెళ్ళిబట్టల నిమిత్తం బయలుదేరింది.

మా అన్నయ్యలు పెళ్ళినంబంధం నలుగురు తున్న దగ్గర్నుంచి వస్తూనే వున్నారు వాళ్ళని నాన్నగారు ‘ఎమరా! ఏంచేద్దామని’ అడగలేదు. అమ్మ అడిగింది. పెద్దన్నయ్య ‘అలాగే! చేసేద్దాం’ అన్నాడు. ‘ఎలాగ?’ అని అడిగితే ‘నాన్నగారున్నారుకదా!’ అని మొహం దించుకున్నాడు.

చిన్నన్నయ్య ‘అప్పుడే దానికి పెళ్ళేంటమ్మా!’ అన్నాడు. నాన్నగారితో ఆ ముక్కు చెవురా! అంటే- ‘ఇంకా నయం!’ అన్నాడు. అన్నీ సెటిలయ్యాక ఓమారు వచ్చాడు. ‘అహ! అలాగా!’ అంటూ ఉండిపోయాడు. అమ్మ అడిగిన వాటన్నింటికీ ‘అలాగే! అలాగే!’ అన్నాడు.

వాళ్ళేమిస్తారో, ఏంచేస్తారో తెల్పుకురావటానికి అమ్మ బయల్దేరింది. మామయ్య ద్వారా ఎక్కడయినా బట్టలకోట్లో అప్పు పెట్టి బట్టలు కొనిపించుకు రావాలని కూడా ఆవిడ ఆలోచన. ఏమనుకుందో ఏమో, నన్ను కూడా బయల్దేరదీసింది.

పెద్దావురంలో పెద్ద వదిన చాలా కటువుగా మాట్లాడింది. ‘మా దగ్గరేదో ఉందని మీ ఆలోచన. నా పిల్లలు కట్టుకున్న బట్టలు చూడండి! యీ కొంప చూడండి! మీకెలా అడగబుద్దే స్తోందో నాకు బోధపడటంలేదు! ఆయన్ని అంతలా తినెయ్యదల్చుకుంటే నాకెందుకు తాళికట్టించారో చెప్పండి! అప్పు ఎవడైనా యిస్తే మాత్రం మేం తీర్చాల్సిందే కదా! అమాత్రం పెళ్ళిళ్ళు చేయలేనివాళ్ళు కనకూడదు’



అంది.

అమ్మ కళ్ళనీళ్ళు పెట్టేసుకుంది. 'నన్నిలా ఉనురు పెట్టావు! యింతకింతా అనుభవిస్తావు. నీ పిల్లలు నీకు కాకుండా పోయినా రోజున తెలుస్తుందా బాధ!' అనేసింది. వచ్చి మంచిని ళ్ళు ముట్టనని బయల్దేరిపోతే అన్నయ్య ఏడిచే శాడు. మాతేబాటు బస్టాండుకి వచ్చాడు.

'అదెలాగూ ఏడిపించేస్తోంది. నువ్వు కూడా నన్నిలా అంటే నేను చావాలిందే. నేను చే సేది చేస్తానుగదా!' అన్నాడు హెటల్లో టిఫిను పెట్టించి.

చిన్నన్నయ్య దగ్గర కాస్త బానే అయింది. చిన్న వదిన చాలా ఆప్యాయంగా మాట్లాడింది. 'అన్నదమ్ములు చెయ్యకపోతే తోడబుట్టినదాని పెళ్ళి ఎవరు చేస్తారు! మీ చిన్నబ్బాయి చూసు కుంటారు. ఎండనబడొచ్చారు. ముందు కాస్త ఎంగిలివడండి' అంది. అన్నాలయ్యాక 'ముందిది ఉంచు' అంటూ ఓ రెండొందలు చేతిలో పెట్టాడు చిన్నన్నయ్య.

అమ్మ దాన్ని ముట్టుకోలేదు. "నువ్వే మంటావో చెప్పు! నాన్నగారు మిగిలినది చూ సుకోవాలిగదా!"

"ఏం - అన్నయ్యేమన్నాడూ?"

చెప్పింది అమ్మ.

"అలా అన్నాడూ! నువ్వు మరీనూ వదిన బుద్ధి నీకు తెలీదా? ఎదురుగా నిలబెట్టి అడు గుతావా?" అన్నాడు.

"ఏంచేస్తాన్నాయనా! పిల్లలు పెళ్ళిళ్ళ య్యాక పిల్లలు కాదని ఎరక్కపోతిని! అందుకే మీ పెళ్ళాలముందే అడుగుతున్నాను" అంది.

"మీకు బుద్ధుల్లేవండీ! నడుం కట్టుకుని అన్నీ చేయాల్సినవాళ్ళు మీరు. రేపో, ఎల్లుండో వెళ్ళి మీ అన్నదమ్ములిద్దరూ కూడబలు క్కోండి. ఆయనకి చెప్పేలా చెపితే వినరేంటి? అక్కయ్యగారు కూడా మాటతీరువ అలా ఉంటుందిగానీ మనసు మంచిదే! పెద్దాళ్ళిద్ద రికి పెద్దాయనే చూసుకున్నారు! ఈ పిల్లని చూసుకోటం మీకు న్యాయం! పోనీ మీ అన్న య్యకి చెప్పి ఆయన అన్నదానిమీద అంతో యింతో మీ చేతిది వేసి పెళ్ళి జరిపించటం మీ ధర్మం" అంది.

"బావుంది! పెద్దాడు వాడుండగా నేనేంచే స్తానూ" అన్నాడు చిన్నన్నయ్య.

"ఎవరయినా వింటే చెప్పుచ్చుకు కొడతా రు! ఎవరు వూసుకుంటే వాళ్ళే పెద్దాళ్ళు. రేపు బయల్దేరండి. మీరు వెళ్ళి తతిమ్మా వసులు చూడండి. అత్తయ్యా... నేను వంపిస్తానైండి" అంది మా చిన్నవదిన. అలా అంటుంటే యిష్టంలేని మంచిమాట వింటున్న మొహం పెట్టాడు చిన్నన్నగారు.

"అవునోసే శాంతా! నువ్వేందుకే మీ అమ్మ గారి వెంటబడ్డావా?" అని అడిగింది.

"అమ్మ రమ్మంది" అని అంటున్నాను. అమ్మ కంగారుగా అంది

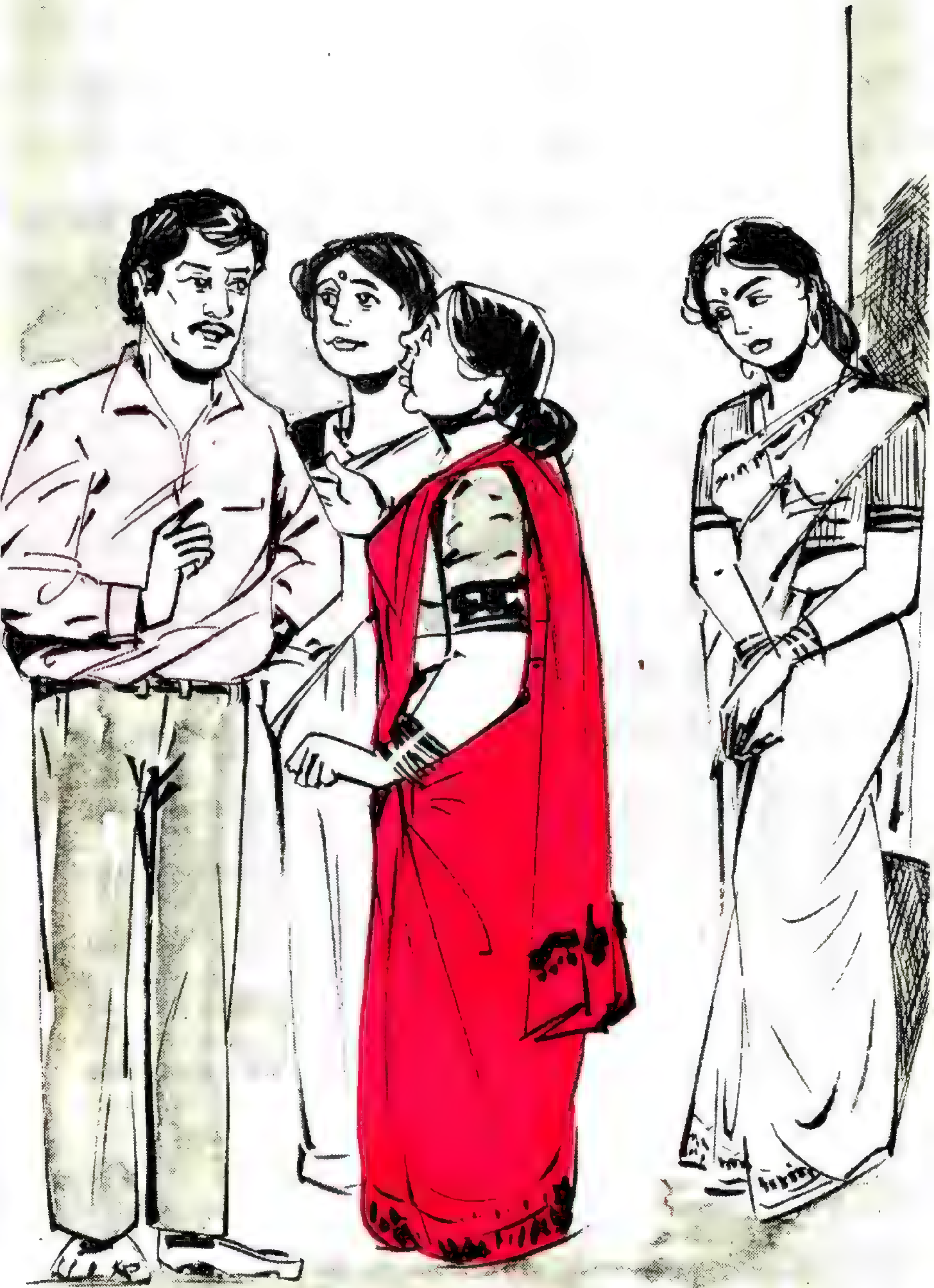
"ఏం లేదూ! పెళ్ళిబట్టలు కొనాలిగదా! తోడుంటుందని తీసుకువచ్చాను"

"ఏం మనుమలోఏంటో! చెల్లి మొహమ యినా చూసి కరగకపోయారు బావగారు!" అంది. అమ్మ మొహం చిన్నదయిపోయింది. ఆరోజుకి బలవంతంగా ఉంచేసింది చిన్నో దిన. ఆ రాత్రి అమ్మ నరిగ్గా అన్నం తినలేదు. ఓ రాత్రివేళ ఆవిడ ఏడుస్తున్నట్లు అని పించింది నిద్రమత్తులో. నిజమో, కలోమరి!

అమ్మను చూసి కాకినాడో మా పెద్దమామ య్య మొహం యింతయిపోయింది.

నిన్ను పెళ్ళికి తీసుకెళ్ళటానికి వచ్చానంది అమ్మ. నన్ను నువ్వొచ్చి పిలవాలిటే అన్నాడు మామయ్య. అమ్మ నానా మాటలూ అంది. "ఏమోరా! యిన్నాళ్ళూ మనమధ్య అలాంటి వట్టింపులు లేవనుకున్నాను. నీ బావగారు నీకేం కొత్తా! అటు వాళ్ళు పీకేస్తుంటే ఆయన మాత్రం ఏంచేస్తారూ!"

"నువ్వు పెళ్ళికి రావటం కాదు. బుట్ట మొయ్యటం కాదు. అవి ఎలాగూ తప్పవు. వంటదగ్గర్నుంచి ప్రతిదానిదగ్గరూ నువ్వు నిల బడకపోతే అవదు. బూరెలు మూకుట్లోంచి మూకుట్లోనే మాయం. మా యిల్లు మా యిల్లు అని వాళ్ళు మీదవడి పోతారుగాని కంజా యింపూ వల్లకాడూ ఉండదు. ఉత్తి వల్లెటూరి నజ్జా. యింతకింత అవుతుంది. నువ్వేరగనిదే ముందీ" అంది.





ప్రతిభ

మామయ్య గురించి ఏమాటకామాట చెప్పుకోవాలి.

చెల్లెలంటే ఆయనకి చాలా అపేక్ష. ఆయనకి అంత పెద్ద ఆస్తి పాస్తి లేవు. సెకండరీ గ్రేడు మాస్టారు. రకరకాల వ్యాపకాలు. ఆయన పొద్దుటే కాకీపాంటూ, షర్మ వేసుకుని స్కూలు పిల్లల్ని పోగేసి డ్రిల్లు అదీ చేయించేవాడు. దాన్ని రాష్ట్రీయ స్వయంసేవక్ నంఘ్ అంటారట. అందరినీ కూర్చోబెట్టుకుని శివాజీ, రాణా ప్రతాపా మొదలైన వాళ్ళగురించి కథలూ అవీ బలే చెప్పేవాడు. ఆయన చెబుతూంటే మేం రాత్రిళ్ళు నిద్రోయేవాళ్ళంకాదు. మమ్మల్ని సినిమాలకూ గట్రా నిద్రోతున్నారేపి రెండో ఆటకు తీసుకెళ్ళేవాడు. రాత్రి వదివరకూ ప్రైవేట్లు, తిరుగుళ్ళూనూ! పావం! ఆయన్ని

ఎమర్జన్సీలో జైల్లో పెట్టారట! ఆయన ఏదో వత్రిక నడిపి రహస్యంగా యిళ్ళలో వడేయించేవాట్ట. ఆయనకి పిల్లా జెల్లా లేరు. మా చిన్నమామయ్య కొడుకు రాజుగాడిని ఈమధ్య పెంచుకున్నాడు. మా అత్తయ్యగారు కూడా చాలా ఫామేదా అయిన మనిషి అమ్మమ్మకి, ఆవిడకి వడదుగాని అమ్మన్నా మేమన్నా ఆవిడకి చాలా అభిమానం. చేతికి ఎముక లేకుండా పెడుతుంది. సంవత్సరానికొకమారు వుట్టవర్తి వెళ్ళారు. సినిమాలు చూస్తారు. మా అమ్మదీ ఆవిడదీ చాలా మంచి స్నేహం.

పెద్దమామయ్య అమ్మనూ నన్నూ తీసుకెళ్ళి బట్టలకోట్లో బట్టలు అరువు యిప్పించాడు. నువ్వేం కంగారుపడక అంటూ ధైర్యం చెప్పాడు. మా చిన్నమామయ్య బాలాజీ చెరు వుదగ్గరుండేవాడు. పెద్దమామయ్యవాళ్ళూ పిండాల చెరువు వెనకాతల త్రిపురనుందరి గుడి వక్కన వుండేవాళ్ళు. చిన్నమామయ్య నా యింటికెందుకు వస్తావులే అని నిష్ఠూరమా డాడు. ఓ వెయ్యి రూపాయలు యిచ్చి మీ వదినతో అనకు - అన్నాడు. ఆయనకి తాలూకా ఫీసులో వని. వాళ్ళింట్లో మాకు అన్నలు చను వుండేది కాదు. సెలవులకి పెద్దమామయ్య దగ్గరే ఉండేవాళ్ళం. ఓపూట వెళ్ళి చూసాచే్చే వాళ్ళం. చిన్నత్తయ్య మమ్మల్ని రానిచ్చేదికాదు.

మా అమ్మా నేనూ పితాపురం చేరుకున్నాం! నాన్నగారు నానా అవస్థలూపడి అన్నరోజుకో వారం తర్వాత డబ్బులు కుదుర్చుకుని మామయ్యతో వెళ్ళి యిచ్చొచ్చారు.

వాళ్ళు వల్లకి కుదర్చమన్నారని మా అమ్మ మొహం యిలా పెట్టుకుంది. ఎక్కడన్నా చిన్న పిల్లలకి వల్లకీలు! యిదేం నజ్జే తల్లీ! అంది.

మనకెందుకు లెస్తూ అన్నారు నాన్నగారు. మామయ్య వచ్చాక ఆయనకి నగం బలం వచ్చేసింది. పెళ్ళిప్రయత్నాలు ముమ్మరమయ్యాయి.

వారంరోజులముందే మేం వండూరికి చేరు కున్నాం. మూడురోజుల ముందు పెద్దమామయ్యవాళ్ళు ఓ రోజుముందు చిన్నమామయ్యవాళ్ళు వచ్చారు.

“ఎక్కడ వనులు అక్కడే ఉండిపోయాయి. విఘ్నేశ్వరుడు బియ్యమయినా మీదు కట్టలేదు” అన్నాడు పెద్దమామయ్య నడుం బిగిస్తూ.

“ముందు రావద్దన్నామా బావగారూ” చిన్నాన్న అన్నాడు.

ఆగస్టు 11 మధ్యాహ్నం వాళ్ళ బళ్ళకోసం అంతా ఎదురుచూస్తున్నాం.

★ ★ ★

వదవకుండా బళ్ళు కట్టుకుని రోడ్డుమీదకు వెళ్ళారు. మగపెళ్ళివారు ముందస్తుగా ట్రాక్

రుమీద వస్తామన్నారు. దగా అయిందిట. పొద్దుట టిఫిన్లు కాఫీలు అయ్యాక బయల్దేరు తామన్నారు. డైరెక్టు బస్సుయితే మూడు గంటలు వడుతుంది. బస్సు మారితే నాలుగయిదు గంటలు వడుతుంది. 11 గంటలకు రావాలి. వన్నెండు దాటిపోయింది. ఒంటిగంట కూడా అవ్వొస్తోంది.

ఇక్కడ వంటలయిపోయాయి. గాడిపొయ్యి దగ్గర. పెద్దపులిలా ఉన్నాడు పెద్దమామయ్య. వండినవన్నీ ఓ గదిలో పెట్టి తాళం బిగించేశాడు. పిల్లలు గోలగోల పెట్టేస్తున్నారు. మా చినతాతగారు ముక్కుపొడుం బిగించుతూ అక్కడే కూర్చున్నారు.

“వల్లకాడు! మగపెళ్ళివారు రాకుండా యిక్కడ మనం విస్తరి వెయ్యకూడదు. పిల్లల కంటూ ఓ వరస వేస్తే, ఒకరూ ఒకరూ అంతా చేరిపోతారు. నానా అభానూ అయిపోతుంది” అని ఆర్థరువేశారు.

నాన్నగారూ ఏ కబురూ రాలేదని కాళ్ళూ చేతులూ తొక్కినకుంటున్నారు. ఒంటిగంట దాటాక బళ్ళు రాలేదుగాని కబురు వచ్చింది.

పెళ్ళివారు బస్సు దిగారట. నమయానికి కుజహొర వచ్చేసిందిట. అదేదో గడిచేదాకా బళ్ళు ఎక్కరుట. మూడున్నరదాకా ఉంటాడట కుజాడు. ఈలోగా రోడ్డుమీద సోడాలన్నీ ఊదేశారుట! మంచినీళ్ళ బిందెలు వట్టుకుని వెళ్ళి పోయారు.

ఆ కబురు విని మా చినతాతగారి మొహం యింతయిపోయింది. “ఇంకా భూమ్మీద వంటలూ, ఆకాశాన వానలూ వడుతున్నాయంటే యిదిగో యిలాంటివాళ్ళుండబట్టేమరి! ఎంత వద్దతి! ఎంత వద్దతి! మన సాంప్రదాయాలు అలా యుగాలనించి ఉన్నాయంటే ఇలాంటి మహానుభావులే కారణం...” అంటూ మొదలు పెట్టారు.

మా చిన్నతాతగారు పిల్లల దగ్గర హైద్రాబాద్లో ఉంటున్నారు. కొడుకులంతా పెద్దచదువులూ ఉద్యోగాలూనూ. రెండోఆయన భూములు చూసుకుంటూ కాకినాడలో వ్యాపారం చేస్తున్నాడు. అన్ని పెళ్ళిళ్ళలోనూ చినతాతగారిదే పెద్దరికం.

“ఏంటో! మరి యింత చాదస్తాలా? ఓవక్క



మనకీ భోజనాలవలేదు. వాళ్ళూ పిల్లా పావల్తో అక్కడ అల్లాడిపోతున్నారు” అన్నారు కొందరు.

ఆకలాకలంటూన్న పిల్లల గోలతో ఒకరూ ఒకరూ పొయ్యిదగ్గరకి చేరేశారు. పెద్దమామయ్య చివరికి పిల్లలకీ, ముసిలాళ్ళకీ విస్తర్లు వేయించేశాడు. ఈలోగా ఒకరూ ఒకరూ రోడ్డు మీంచి మగపెళ్ళివారూ నడకన వచ్చేశారు. ఆడాళ్ళూ, ముసిలాళ్ళూ మాత్రం అక్కడ ఉండిపోయారు. వచ్చినాళ్ళు భోంచేసేశారు.

నాలుగంటలకి వచ్చారు తతిమావాళ్ళు. పిలుపులకి వెళ్ళారు మావాళ్ళు. అక్కడ మొదలయ్యాయి చిటమటలూ, విసుర్లునూ! వాళ్ళకి బస్సులు నరిగా దొరకలేదుట. యింటిదగ్గరేమో టిఫిన్లు ఆలస్యమయిపోయాయట. ఎవరో ఒకావిడ బండి ఎక్కుతూ వడిందిట - యివన్నీ ఆ నత్యన్నారాయణమూర్తి పెట్టిన అడ్డులే! ముందు కొండమీద పెళ్ళన్నదీ మీరే! ఆ తర్వాత కాదు పొమ్మన్నదీ మీరే. మీకోమాట నిలకడలేదు అన్నారుట. పోనీ మంచిమర్యాద ఉన్నాయా మీరు తినొదిలేసిన అడుగు బుడుగు వంటకాలు మాకన్నమాట అనీ అన్నారు.

మా చిన్నాన్నలిద్దరూ ముఖాలు ముడిచేసుకున్నారు. మొత్తంమీద వాళ్ళు ముఖాలు కడిగీ, చీరలు కట్టి, పొడర్లు రాసీ తయారయే సరికి పట్టుకుంది వాన. ఎలాగో అక్కడనుంచి వచ్చి విస్తర్లముందు కూర్చున్నారు. పొద్దుట తిన్న ఉప్పాలు తప్ప ఏమీ లేవుగాబోలు, మాంచి ఆకలిమీదున్నట్టున్నారు. అన్నీ చప్పగా చల్లారిపోయాయి. ఎలాగో తింటున్నారు. ఒకటే గాలి. కట్టిన వందిరి ఎగిరిపోతుందేమో అనిపించేసింది

‘ఈ వానేంటీ! ప్రళయంలాగుంది ఆ పిల్ల జాతకం మంచిదికాదు. పైగా నత్తెవ్వకు కోపం తెప్పించారు. యింక ఆ పిల్ల అత్తకీ, మామకీ కూడుపెట్టదు’ పెళ్ళికొడుకు తరపున ముసిలా విడెవరో అందిట.

‘వాన రాకడ, ప్రాణం పోకడా ఎవరికి తెలుస్తుంది! అన్నం తింటూ తింటూ హరీమన్నవాళ్ళంతమంది లేరు! బ్రతికున్నంత కాలమూ అందుకే తెలిసీ తెలియని మాటలాడకూడదుట’ అంది అమ్మమ్మ.

దాంతో మొదలయింది. “పెద్దావిడ! ఆవిడ కెళ్ళిన ఏళ్ళు ఎవరికి వెళ్ళాయి! మా పిన్ని ప్రాణాలు పోవాలని శాపనార్థాలు పెడుతుందా” అంటూ పెళ్ళికొడుకు తండ్రి లేచారుట.

మా చిన్నాన్నలు నర్దటానికి వెళ్ళి “ఆ ముసిలావిడకి యిక్కడ పెళ్ళిచెయ్యటం యిష్టంలేదూ ఏదో కొనమాట అందీ వట్టించుకోకండి” అని అమ్మమ్మని తీసిపారేశారుట.

ఆ మాట అమ్మమ్మకీ, మామయ్యలకీ చాలా కష్టం కలిగించింది. పొద్దుటినుంచి గాడిపొయ్యి దగ్గరున్నాడు పెద్దమామయ్య. ఆడపెళ్ళి వాళ్ళనుండి పిండివంటలూ, పాలూ, పెరుగు కాపాడటం తలనొప్పయిపోయింది. వంటబ్రాహ్మలమీద వడేవారు మిగిలినవాళ్ళు. శ్యామల రావుగారని మా యిళ్ళలో పెళ్ళిళ్ళన్నిటా ఆయనే వంట. మంచి అభిమానమయిన మనిషి నా పెళ్ళికి ఆయనకివ్వాలింది చాలా కాలంవరకూ యిచ్చుకోలేకపోయారు నాన్నగారు. ఆయన ముక్కోపి. మామయ్య బ్రతిమిలాడ్డం, సరిగ్గా యిలాంటప్పుడు పెద్దమామయ్యకి ఈ ముక్క తెలిసింది.

‘వదండి పోదాం మనం’ అనేశాడు పెద్దమామయ్య.

నాన్నగారూ, అమ్మా వెళ్ళి ‘ఈ కార్యం గట్టెక్కనీ! మా మొహం చూడు’ అని గడ్డం పట్టుకున్నారు. మామయ్య తగ్గాడు. కొంతసేవ టికి వానా తగ్గింది.

కరెంటు పోయింది. పెళ్ళికొడుకు ఫ్రెండ్లుట. పేకాటకి గదీ, పెట్రోమాక్సు లైటూ కావాలన్నారుట. చిన్నాన్నలు ఆ ఏర్పాటుచేశారు. ‘యిలాంటివన్నీ అన్నవరంలో అయితే అయేవా?’ అన్నార్ట. అదో గొడవ!

పెళ్ళికొడుకు ఫ్రెండ్సునే అవమానించారనీ, గది దూరంగా యిచ్చి టీనీళ్ళయినా పొయ్యలేదనీ, సిగరెట్లయినా యియ్యలేదనీ అక్కడకి వెళ్ళిన మావాళ్ళందర్నీ అన్నార్ట. మా పిన బామ్మగారి పెద్దకొడుకుని మేం పోలీసుబాబాయి అంటాం. చుట్టూ జనం మూ

గిపోతారు. మహా సరదామనిషి. ఒక్కక్షణం కూర్చోడు. ఎవరి తరపున వెళ్ళినా వడ్డన్లోకి దిగిపోతాడు. మా చిన్నాన్నలు పెళ్ళికొడుకు ఫ్రెండ్లు అవనరాలు చూడటానికి ఆయన్ని పెట్టారు. వానవల్ల నడుం వాల్చటానికి జాగాలేదు. పేకాట దగ్గర కూర్చుంటాడుగాని ఆడడు. ఆయనమీద పడ్డారు పెళ్ళికొడుకు ఫ్రెండ్లు.

పాపం! ఓ రాత్రివేళ ఎక్కడినించి సిగరెట్లూ టీలూ తెప్పిస్తాడు. 'తునిలోనయితే యీపాటికి మిమ్మల్ని మీ పేకల్ని కలిపేసి జైల్లో వేయిద్దును బిచాణా' అన్నాట్ట పోలీసుబాబాయి.

పెళ్ళికొడుకు ఫ్రెండ్లు తగ్గిపోయినా మిగిలి నవాళ్ళు తగ్గలేదు. మా వాళ్ళని అల్లరిపెట్టాలని వట్టారు. (ఆ తర్వాత మా ఆయన చెబుతుంటే ఆశ్చర్యం కలిగింది) తాగే నీళ్ళ గుండిగల్లో పెట్రోమాక్సు లైట్లు పడేశారు. లేవ నిపించాలని భోజనాలదగ్గర స్వీట్లు ఆకులకిందకి తోసేశారు. టిఫిన్లకోసం పంపిన ఉప్పాబుట్టల్ని మేం పంచుకుంటాం లెమ్మని పెరటి గోడవతల పారేసి యింకా కావాలన్నారు. అప్పటికప్పుడు మూడుసార్లు ఉప్పాలు కలియబెట్టాల్సిరావటంతో పెద్దమామయ్యా శ్యామలరావు గారూ చిందులు తొక్కిేశారు. కాఫీలు చల్లారేదాకా ఉంచేసి వేడికాఫీలు కావాలన్నారు. విడిదిలో నీళ్లు అందలేదనీ, సబ్బులు లేవనీ గడవచేశారు. ఇవన్నీ ఓ ఎత్తయితే భోజనాలదగ్గర ఎవరో ఒహోయనని పిలుపులకి వెళ్ళినవాళ్ళు పిలవలేదన్న గొడవ మరో ఎత్తు.

అవిడ మా అత్తగారికి చెల్లెలు వరనట. వాళ్ళాయన పెద్ద ఆఫీసరట. ఎక్కడో పడుకున్నాడు. అంతా బయల్దేరి వచ్చి భోజనాలకి కూచున్నాక పాపగారి మొగుడేడీ. అని చూసుకున్నారుట. వెతకటానికి మగ పెళ్ళివాళ్ళు విడిదికి వెళ్ళారు. ఆ పాప అన్న పెద్దావిడ నా మొగుడు మెత్తని మనిషి రానూ అంటే తీసుకొచ్చాను. తగిన అవమానం చేయించారు' అంటూ ఏడిచిందిట. దాంతో మా అత్తగారూ ఏడుపు మొదలెట్టారుట. ఆ కబురు తెలిసి యిక్కడ తతిమ్మావాళ్ళు భోజనాలనుంచి లేచిపోయారు.

నాన్నగారు చిన్నాన్నలూ బతిమలాటలకి వెళ్ళారు. అప్పటికి, స్నాతకం ఉపనయనం అయ్యాయి. మధాహ్నం భోజనాలదగ్గర యీ గొడవ. పొద్దుట్నీంచి నాన్నగారూ విసుగెత్తిపోయారు.

ఎవరు ఎవరికి క్షమార్పణలు చెప్పాలో కాయితంమీద రాసిచ్చేయండి. ఆ ఏర్పాట్లు చూస్తాను అన్నార్త నాన్నగారు.

'పెళ్ళికూతురి తండ్రికి యింత తలబిరుసా? ఆ తల్లి చూస్తే మంచం వేసుకువడుకుంది ఆ పిల్ల కాపురం చేస్తుందా' అని మొదలెట్టారు.

అందర్నీ తలోమాటా మాట్లాడవద్దని మా మామగారు నాన్నగార్నీ చినతాతగార్నీ పిలిచి ఎవరేం చేసిందీ చెప్పారుట. నాన్నగారు దణ్ణాలు పెట్టేస్తుంటే చినతాతగారు నర్దేశారు. మొత్తంమీద భోజనాలకి వచ్చారు.

అది శనివారం. రాత్రి టిఫిన్లవాళ్ళూ భోజనాలవాళ్ళూ ఉన్నారు' అయిదు పూటలు భోజనాలంటే మాటలా? కొండమీదయితే స్నాతకం చేసుకువచ్చేవారు. రెండు పూటలతో గట్టెక్కేసే వాళ్ళం' అని మామయ్య విసుగేసుకుంటున్నాడు. ఆ రాత్రి టిఫిన్లకీ, అన్నాలకీ గూడా మామయ్య ఏర్పాట్లుచేశాడు. ఏం లాభం?

తీరా వడ్డనలు మొదలయ్యే సరికి అన్నాలవాళ్ళు టిఫిన్లూ తినేసి అన్నాలు కెలికేసి వదిలేశారు. దాంతో టిఫిన్లు అయిపోయాయి. అన్నాలు మిగిలిపోయాయి. మా మామయ్య కంజాయింపు అలా ఏడిసిందని మా చిన్నచిన్నాన్న అన్నాడు.

'పెళ్ళికొడుకు తండ్రికే యిక్కడ దిక్కులేక పోయింది. ఏం తింటాడో కనుక్కోవాలి. నోరు విడిచి చెప్పినా చూడలేదు' అన్నారు మా పెళ్ళివాళ్ళు. ఆయన రాత్రిళ్ళు వాసినపోలు (యిడ్లీ) తింటారట. ఆ ముక్క చిన్నచిన్నాన్నతో ముందే అన్నారుట. ఆ విషయం మా పెద్దమామయ్యకు చెప్పాడుట. ఎందుకు చెయ్యలేదూ- అంటూ గాడిపోయ్యిదగ్గరున్న పెద్దమామయ్య దగ్గరకి వెళ్ళాడు చిన్నచిన్నాన్న.

చిన్నచిన్నాన్నను పట్టుకుని మా పెద్దమామయ్య కొడుతున్నాడన్నారు. జనం మూగిపోయారు.



‘ఒరేయ్ దొర్బాగ్యుల్లారా! నా చెల్లెలి మొహం చూసి యీ గడవలో అడుగుపెట్టాను. దాని కూతురి పెళ్ళి సజావుగా సాగాలని మీ కనుర్లన్నీ తిన్నాను. వచ్చిందగ్గర్నుంచి చూస్తున్నాను. చేసిందేమీ లేదూ పైగా పేర్లూ పద్దులూనా” అంటూ పెద్దమామయ్య వీరంగమెత్తేశాడు. చిన్నాన్నను నాలుగు గుడ్డులు గుడ్డేనరికి వాళ్ళూ వీళ్ళూ మామయ్యను పట్టుకున్నారు.

పొద్దుట్నీంచి తిరిగి తిరిగి అలసిపోయిన అమ్మ నా వక్కనే నడుం వాల్చింది. పెద్దమామయ్యను చిన్నాన్నలిద్దరూ మరికొందరూ కొడుతున్నారన్నారెవరో! అమ్మ చటుక్కున లేచి అమ్మో అమ్మో అంటూ పడిపోయింది. చిన్న బావగారు డాక్టరుగారి కోసం వరుగెత్తారు. నేను ఏడుపు మొదలెట్టాను. డాక్టరు వచ్చి యింజక్షను చేశాడు. అమ్మ పడుకుంది ఆ తర్వాత మామయ్యలిద్దరూ సర్దుకున్నారు. ఎక్కడికో పోయి పడుకున్నారు.

తెల్లారగట్ల మూడు గంటల నలభై రెండు నిమిషాలకి ముహూర్తం.

నేను ఆ రాత్రి ఏడుస్తుంటే చిన్నబావగారు ఓదార్చారు.

“చూడమ్మా శాంతా! యీ పెళ్ళిళ్ళూ, యీ వద్దతులూ, యీ మర్యాదలూ యివన్నీ మన పూర్వీకులు వ్యవసాయాలమీద బతికేరోజుల నాడు మొదలయ్యాయి. యిప్పుడు వాటిని చేసే ఓపికలేదు. సరదాపోదు. ఇదంతా కల్పరసీ, గాడిద గుడ్డనీ భుజాలెగరేసుకుంటాం! అప్పుడున్న హుందా పోయి వెకిలితనం పెరిగి పోయింది. యీ పెళ్ళిళ్ళలో ప్రతీవాళ్ళు ఉద్రేకంగానే ఉంటారు. ఏవేవో ఊహించుకుంటారు. దేనికి బలమైన కారణం ఉండదు. చిలికి చిలికి గాలివాన అయిపోతూనే ఉంటుంది. ఇలాంటి వాటిని నువ్వు పట్టించుకోకూడదమ్మా! రాబోయే జీవితం గురించి ఆందంగా ఆలోచించుకోవాలి! ఆ అబ్బాయిని తలుచుకో! కావాలని చేసుకుంటున్నాడు ఎంతమంచివాడో. నువ్వు ఏడవకూడదు” అంటూ యింకా ఏంటుంటో చెప్పారు.

పెళ్ళితంతు మొదలయింది. మంగళస్నానాలు పీటలమీద కూర్చోబెట్టారు. కుర్రాళ్ళూ ఈయన ఫ్రెండ్స్ ఓచోట చేరారు. వాళ్ళు

అక్కడనుంచే ఏవో అడగటం, ఈయన పీటలమీంచే జవాబివ్వటం. వాళ్ళు అక్షింతలు వినరటం. పురోహితుడి విసుగూ! జీలకర్ర బెల్లం అయింది. మంగళనూత్రధారణ! తలంబ్రాలు సాగుతున్నాయి. కాఫీలు వచ్చాయి.

ఆ కుర్రాళ్ళు ఆ అక్షింతలని ఆడపిల్లలమీదకి విసిరారుట. అస్తస్తమానూ మంచినీళ్ళూ, కాఫీలు అడిగారుట. భీముడని మా పినబామ్మ మనవడు. వాడి చెల్లెలు వచ్చి ఎవరో ఏదో అన్నారని అన్న దగ్గర ఏడిచిందట.

వాడు వెళ్ళి ఆ కుర్రాడి గూబ గుయ్యిమని పించాడు. పీటలమీంచి ఈయన లేవబోయారు. మామగారు గసిరేశారు. ‘కూర్చో’ సంగతి నేను చూస్తాను’ అని వెళ్ళారు. తన్నులు తిన్న కుర్రాడి ఫ్రెండ్స్ కర్రలు తీసారు. మా చిన్నాన్న వెళ్ళి “పిచ్చివేషాలేస్తే యీ ఊరినించి కదలరు” అన్నాడుట. సమయానికి మామగారు వెళ్ళి ఆ కుర్రాడినే తిట్టారు.

‘నీ కొడుకునయితే తిడతావా?’ అని ఆ కుర్రాడి తండ్రి అడిగారుట. ‘నా కొడుకులు ఎన్నటికీ యిలా చేయరు’ అన్నార్జ మామామగారు. అనేసి ఊరుకోలేదు. మా నాన్నగార్ని పిలిచి ‘తప్పెవరిదయినా చెయ్యి చేసుకోడం మర్యాదకాదు. మా పిల్లను మేం తీసుకుపోతాం’ అన్నారు.

చిన్నాన్నలూ, మామయ్యలూ, బతిమిలాడారు. నాన్నగారు ఆ కుర్రాడి తండ్రికి క్షమార్పణ చెప్పనన్నారు. అప్పగింతల తంతు అవకుండానే అప్పటికప్పుడు వ్రయాణం కట్టేశారు.

“పెళ్ళయింది. మూడు ముళ్ళూ పడ్డాయి. అది యింక వాళ్ళ పిల్లే! మనకు హక్కు లేదు. తీసుకుపోనీండి” అనేశారు నాన్నగారు.

నాతోబాటు పిన్నీ, చిన్నాన్నా, పెద్దక్క, బావగారూ బయల్దేరారు. రోడ్డుమీదకు వచ్చాక బస్సులకోసం నిలబడ్డాం. యిళ్ళకు చేరేసరికి మధ్యాహ్నం రెండుగంటలయింది.

ఆ ముందురోజు నాకు భోజనం సహించలేదు. ఆ రాత్రి నిద్రలేదు. ఆ పొద్దుట్నీంచి మంచి నీళ్ళూ తాగలేదు. ఓ వక్క పెద్దక్క చెవిలో యిల్లు కట్టుకుని పెళ్ళివాళ్ళెంత చెడ్డ

వాళ్ళు చెప్పుకుపోతోంది. పెద్దబావగారు వాళ్ళతో పేకాటలో కూర్చుంటే ముక్కలు చూపించి లెక్కపెట్టా అన్నారట. అదీ దాని బాధ. అవమానం చేశారు. గౌరవాల్లేవంటోంది.

నాకు కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి.

ఇంట్లో అడుగుపెడుతూనే నేను తూలిపడి పోయాను.



నేను వడ్డాక చాలా హడావుడి అయిందిట.

మా అక్క చెప్పింది వీళ్ళం మనుమలే బాబూ! తలకో మాటాను చంపేశారు! 'ఎవరమ్మా నువ్వు తల్లీ! చెప్పమ్మా' అంటూ ఒకళ్ళు. 'యింకెవరూ ఆ నత్తెన్న తండ్రే!' అంటూ మరొకళ్ళు. ఆయనేం అలాంటాయనగాదు. కులదేవతకు చీరపెట్టలేదు' అంటూ యింకొకళ్ళు. మీ ఆయన కన్న పెద్దావిడ పోయిందిట. ఆవిడ పేర పునిస్త్రీకి చీర పెట్టాలిట. అందుకే ఆవిడ వచ్చిందట. అబ్బబ్బ! నా ప్రాణాలు తోడేశారు. మీ బావగారికి మంచి నీళ్ళయినా యివ్వలేదు. ఎండన బడెచ్చారు- ఓ కాఫీ చుక్క యిద్దాం మంచం వాలుద్దాం. తిండి తివులూ చూద్దాం అని కూడా లేదు. అడిగింది అడగకుండా అడగడం! పిల్లకి ఎప్పుడూ యిలా అవుతుందా? ఫిట్టా? ముందు చెప్పలేదేం అమ్మ నాయనోయ్! పిన్నుండబట్టి నర్తకి సింది. ఇంతకీ నువ్వెలా లేచావో తెలుసా? మీ మామగారు మంత్రం నీళ్ళు జల్లారు! మంత్రాలు గట్టా చదివారు. అందర్నీ బయటకు వంపేసి పిన్ని నీకు నోట్లో నీళ్ళు పోసి వినురు తూంటే తెలివొచ్చింది'

మా పిన్ని గుండెదిటవు మనిషి! ఆ సాయంత్రం నాకు పూలజడ కుడుతూ చెప్పింది.

'బెంగవడకే శాంతా! వీళ్ళుత్తి గాలి మనుమలు! మంచి అభిమానస్తులువాళ్ళు. పాపం పెద్దకొడుకు అలా ఉండడంతో ఏదో గంతకు తగ్గబోతని మీ తోటి కోడలిని కట్టుకున్నారు. ఆవిడ అదోలాంటిది. దాంతో నువ్వే ఇల్లు దిద్దాలని నీమీద ఆశలు పెట్టుకున్నారు. నువ్వెలా యింట్లో కాలుపెట్టి వడిపోయేనరికి వాళ్ళకి గుండె జారిపోయింది. నేనదేంలేదని నీరసమనీ చెప్పాను. ఆ పెద్దాయనతోనహా అంతా కాలుగాలిన పిల్లుల్లా తెగతిరిగారు''

మర్నాడు గృహప్రవేశం, సత్యన్నారాయణ వ్రతం, వెంకటేశ్వర దీపాధన అయ్యాయి. నాకూ మా అక్కకూ పిన్నికీ పెరట్లో వున్న యింట్లో ఏర్పాటు చేశారు. మా తోటికోడలు చీటకీ మాటికీ వచ్చేసేది. ఏదో గునగునలా డేది. అంతా రహస్యమే! ఏదో అడిగేది. జవాబు చెప్పబోతే షే! అనేసి ఎవరో వస్తున్నట్లు వెళ్లిపోయేది. నగం సంజ్ఞలూ నగం మాటలూనూ ఆవిడవి.

ఆవిడ గోల ఓ వక్క! మా అక్క నీతులు యింకో వక్క! ఆ రోజు నాకు బాగా గుర్తు. మా అత్తగారు కాఫీ తెచ్చారు. చల్లారిపోయింది. 'వేడి కావాలండి' అన్నాను నోరు కాలాలి నాకు. ఆవిడ ఆ గ్లాసు వట్టుకెళ్ళారు.

మా అక్క మొదలెట్టింది. 'యింకా నయం! యిలా అయితే మేమీపాటికి కాపురాలు ముక్కలు చేసుకుని పుట్టింట్లో ఏడుస్తుండేవాళ్ళం. అత్తగారిని 'కాఫీ వేడిచేసి తేవే పీనుగా' అని పురమాయిస్తావా నీకేం మతిపోయిందా ఇంకా చిన్నదాన్ననుకుంటున్నావా' అంది. ఎలా మనులుకోవాలో చెప్పి హడలగొట్టేసింది. మా అక్క ధోరణి తెలుసు గనుక నేనంత ఇదయిపో గూడదుగాని ఆరోజు అయిపోయాను.

ఆ రాత్రి ఈయన ఏమయినా అంటారేమోనని నానా కంగారుగానూ ఉంది. ఈయనేం అనలేదు. తడిపొడిగా మాట్లాడారు. పొద్దుట లేచి అన్నవరం వెళ్ళాలన్నదొక్కటే నాకు అర్థమయింది.

మర్నాడు అన్నవరం వెళ్ళొచ్చాం. మా



అక్కా పిన్నీ వాళ్ళూ ఉండిపోయారు. సాయంకాలానికి తిరిగొచ్చాం. మా నాన్నగారికి దేవుడూ గట్టా ఉన్నాయిగానీ అస్తస్తమానూ గుళ్ళకీ గోవురాలకీ వెళ్ళడంలేదు. మా పితా పురం కుక్కటేశ్వరాలయానికి మా అమ్మా నాన్నా ఎప్పుడు వెళ్ళారో నాకు గుర్తులేదు. ఇంట్లో మాత్రం అమ్మ రోజూ దీపం పెట్టేది. మడికట్టుకుని వండేది. నాన్నగారు శనివారం స్నానంచేసి కొబ్బరికాయ కొట్టేవారు. అగరొత్తులు వెలిగించేవారు. సంక్రాంతికి నామాలు పెట్టుకుని అన్నయ్యలకి పెట్టేవారు. అయినా ఈయనకి చాలా చాలా భక్తి అనుకున్నాను.

ఆవేళ బస్సులో ఎండ పడిఉన్నానేమో. తలనొప్పి వచ్చేసింది. ఈయన విభూతి బొట్టు పెట్టి తగ్గిపోతుందన్నారు. మా అత్తగారు మాయద్దరికీ దిష్టితీశారు.

“నువ్వేం భయపడకమ్మాయ్! యీ గడవ లన్నీ ఆయన పెట్టినవే! మీ వాళ్ళకి కళ్ళకి పొరలు కమ్మేసాయి. గాడుతనాలు పెరిగిపోయాయి. అన్నీ అవే దిగుతాయి. వెళ్ళి కనబడి చెంపలేసుకు వచ్చారుగదా!” అన్నారు మా అత్తగారు.

మర్నాడు మనుగుడువులకి మా ఊరు వెళ్ళాం.

‘మీ ఆయన అలా కూర్చుంటాడేమిట! ఏ వున్నకమయినా చదువుతాడేమో అడుగు’ అనేది చిన్నక్క.

‘పేకాటాడతాడేమో కనుక్కోవే శాంతా’ అనే వారు పెద్దబావగారు.

చదరంగం బోర్డుందని చెప్పమనేవారు నాన్నగారు. ఏమీ ఆడేవారు కాదు. సినిమాకు చిన్నబావగారు బయల్దేరదీస్తే వెళ్ళాం.

అమ్మమ్మ తేల్చేసింది ‘నీ మొగుడు వేరు. మీ వాళ్ళు వేరు. వీళ్ళంతా లొడలొడలూ బడబడలూనూ! దేవుడూ దెయ్యం భయం భక్తి... అమ్మో!

అమ్మ అంది- ‘గుండెలోతు మనిషి నుమా! దొరకడు’

పదహాశ్రావణం వండగ అవగానే నన్ను నెల్లి పాలెం తీసుకుపోయారు.

మండ్రీనుంచి ఈయన వస్తూపోతున్నారు. కాపురం ఎప్పుడు పెట్టిస్తారని మావాళ్ళు నన్ను అడిగేవారు. మా అత్తారిని అడిగేవారు కాదు. ఈయన్ని నేనూ ఎప్పుడూ అడగలేదు. ఈయన తత్వమేంటో నాకు అప్పట్లో బోధపడి చచ్చేది కాదు. ఆ మాటకొస్తే యిప్పటికీ తెలవదు. ఒక్కసారి పెద్దక్కలాంటిదయితే ఈయనకి నప్పుతుందేమో ననిపించేది. నేనయినా ఏం చేశాను? దేనికయినా గొడవాడానా? అసలు గొడవకి యీయన మాట్లాడితేగదా! మా నాన్నగారూ మాతో మాట్లాడేవారుగాదు. అయినా మాలో మేం చిల్లో బొల్లోమంటూ ఉండేవాళ్ళం. మా అత్తారింట్లో మామామగారు చాలా సరదా మనిషి. ఊళ్లో వాళ్ళన్నా యింట్లో వాళ్ళనూ ఆయన తిడుతుంటే నాకు కొత్తలో అదోలా ఉండేది ‘ఇంకా నయం యింకా తిడతారు’ అనేది మా తోటికోడలు. ఆవిడకి ముగ్గురు మగపిల్లలు. పిన్నీపిన్నీ అంటూ చుట్టూ తిరిగేవారు. మా పెద్దబావగారిని చూస్తే మాత్రం కొత్తలో భయంగా ఉండేది.

ఆరునెలల తర్వాత మామగారు తుని వెళ్ళి వంగనామాలాయనచేత మూహూర్తం పెట్టించారు. నన్ను తీసుకెళ్ళి రాజమండ్రీలో కాపురం పెట్టించారు. అమ్మ వచ్చి ఓ వారం ఉండి అన్నీ చూసి వెళ్ళింది.

ఈయనకి శనివారాలు. మా యింట్లోనూ శనివారాలున్నా మాకందరికీ బలేసరదాగా ఉండేది. అమ్మ రొట్టో ఉప్పు పిండో చేసేది. ఆవకాయో కందిగుండో కలుపుకుని కంచాలకు కంచాలు ఎక్కించేవాళ్ళం. తింటూ కబుర్లే కబుర్లు. ఈయన అలాగాదు. ఆరోజంతా మడి. రాత్రి వేరే పడుకునేవారు. నాతో మాట్లాడేవారు గూడా కాదు. వారానికి మూడు సార్లయినా ఆలయాలకు తీసుకెళ్ళేవారు.

ఇహ ఆ మూడు రోజులూ నాపాట్లు ఒకరకంగావు. ఆయనే వండేవారు. వగలు డ్యూటీ అయితే ఏ వక్కింటివాళ్ళనో పిలిచి వడ్డించమనాల్సి వచ్చేది. మా వాటా వెనకవేపు ఉండేది. ముందున్న పెద్దయింటిలో యింటి ప్లిడరుగారుండేవారు. వెనకన మరో వాటాలో మరొకరు



అద్దెకుండేవారు. ఆవిడా స్కూల్లో పనిచేసేది. పదయ్యేలోగా అంతా బయటకి పోయేవారు. ప్లీడరుగారింట్లో మహా ఆచారం. ఇంటావిడ నాకు వడ్డించి వెళ్ళి స్నానం చేస్తేగాని అన్నం తినేదికాదు. అన్నం తినేసిందా- మరిచిపోయా నండీ అనేసేది. ఓ రోజు తినీ ఓ రోజు తినకా అన్నట్టుండేది నా పని. వాళ్ళ ఆడవాళ్ళు పెరట్లో తిరుగుతుంటే నేను తలుపువారను కూర్చునేదాన్ని. రాత్రిళ్ళు ఈయనకి డ్యూటీవ డీతే పగలు వడ్డించేవారు. పగలు డ్యూటీ అయితే చచ్చేవావు అయ్యేది. పిలవలేక, పిలిస్తే ఎవరూ పలక్క. వచ్చి విసుక్కుంటూ వడ్డిస్తుంటే ఛా- తేండి మానేద్దామనిపించేది. అసలే నీరసంగా చికాకుగా ఉంటుంది. తిన్నా కూడా నయించేది కాదు. అమ్మయితే ఎలాగోలా తినమ్మా! ఉండలేవు అని బ్రతిమాలి పెట్టేది. ఏ రెండు గంటలవేళో కాస్త వచ్చి మీరపకాయ చిదిమి ఏ అట్టోపోసి కాస్తంత కారంగా చేసిపెట్టేది. స్కూలుకి వెళ్ళి యింట్లోకి రాగానే వేరేగా కూర్చునేవాళ్ళం! అలా కూర్చున్నా ఆవిడ వంట చేసుకుంటూ కబుర్లు చేప్పేది. మేమంతా ఏదో ఒకటి ఆడుకునేవాళ్ళం. గడిచిపోయింది. ఇక్కడ అలా కాదు! ఆ మూడురోజులూ మూడు యుగాలే! పగలు డ్యూటీ అయితే రాత్రిళ్ళు యింటిదగ్గరే ఉండేవారు. అన్నింటికీ విసుగేసుకునేవారు. కాళ్ళు జావుకోగూడదనేవారు. పడుకున్నప్పుడు మరీ తినేసేవారు. నాకనలే మొద్దునిద్ర. ఇక్కడ పడుకుంటే అంతదూరం దొర్లిపోయేదాన్ని. ఉన్నదొకగదీ, ఓ చిన్నివసారానూ! వసారాలో పడుకునేదాన్ని. రాత్రివేళ ఆయన వెళ్ళాలంటే నామీచే వెళ్ళాలి. వారగా పడుకున్నా గుమ్మానికి అడ్డుగా వచ్చేసేదాన్ని. నన్ను చప్పుట్లుకొట్టి పిలిచి పిలిచి అరిస్తేగాని మెలకువ వచ్చేది కాదు. తిట్టేవారేమో నిద్దర్లో నాకు తెలిసి చచ్చేది కాదు.

ఈ బాధలు పడలేక నెల్లిపాలెమే సుఖంగా అనిపించేది. అత్తగారే వంట. ఏపని చెపితే ఆ పని చేయటం ఏమూలో పడుకోటమూనూ! మా పెద్దమరిది భాస్కరానికి చదువు చెప్పేదాన్ని. మామగారికి కరిణీకం లెక్కల్లో సాయంచేసేదాన్ని. మా ఆఖరు మరిది భలే కబుర్లు చెప్పేవాడు. మా తోటి కోడలూ, బావగార్ని చూస్తేమటు

క్కు ఆదిలో తలోరకం భయమూనూ! మా బావగారికి మన్నన చేయమనేవారు మా అత్తగారు. మామగారోమారు తిట్టిపోశారు. 'వాడెచ్చి అస్తమానూ యింట్లోనే ఉంటాడు ఏం అక్కర్లేదు' అనేశారు.

ఏడాది చూస్తుండగా గడిచిపోయింది. మా అత్తగారు అప్పటికే కంగారుపడుతున్నారు. నాకు నెలతప్పింది. అమ్మ నన్ను చూడటానికొచ్చింది. పరీక్షలు చేయించుకున్నావా అంది. లేదన్నాను. ఆయనతో కదిపింది.

"మా యింట్లో ఆలవాటులేదు" అన్నారు. విస్తుపోయింది అమ్మ. ఆయన ఏమంటున్నారో ముందు అర్థమే కాలేదు. "యిదెక్కడి గోలే... డాక్టరు వద్దంటాడా" అర్థమయ్యాక అంది.

"నాకేం తెలుస్తుందీ" అన్నాను.

"మరెవరికి తెలుస్తుందే. మీరేం మాట్లాడుకోరా మంతాడుకోరా" అంది.

"ఏమో... ఆయనేంటంటారో నాకు తెలీదు" అన్నాను.

'నువ్వు తీసెకెళ్ళి పరీక్షలు చేయించూ' అందామనుకున్నాను. అమ్మ దగ్గర ఉంటే అందాకా రానీదుగదా అనిపించింది. ఆ మర్నాడు మళ్ళీ ఆయన్ని కదిపింది.

"నేనే డాక్టరుకి చూపిస్తాను బాబూ" అంది అమ్మ.

"మా నాన్నగారు ఒప్పుకోరు" అన్నారా యన.

ఆ తర్వాత అమ్మ నాతో అంది "నువ్వేం యిదవకే శాంతా! మీ నాన్నగార్ని వంపుతాను. ఆయన మాట్లాడతారు. యిదెక్కడి తంతే బాబూ!"

ఆయనేదో నన్ను కష్టపెట్టేస్తున్నట్లుంటే నేను ఊరుకోలేకపోయాను.

"మరీ తీసిపారెయ్యకే! ఆయన నన్నెంతలా చూసుకుంటారనీ! ఆయన బట్టలు కూడా ఆయనే ఉతుక్కుంటారు. వ్రతిరోజూ ఏదో ఒకటి తెచ్చి తినమంటారు. ఈ సామాన్లన్నీ ఆయనే కొన్నారు. ఏదీ చెప్పక్కర్లేదాయనకి. అన్నీ ముందే చూసుకుని తెచ్చివడేస్తారు"



అంటూ మొదలెట్టాను.

మా అమ్మ విని విని ఒకటే నవ్వు నవ్వు...

“ఎందుకే నవ్వుతావు” అన్నాను విసిగి పోయి.

“ఇంతుండేదానివి - ఎంతయిపోయావే శాంతా! అప్పుడే మొగుడిని వెనకేసుకొచ్చేస్తున్నావు” అంది.

అన్నమాట ప్రకారం నాన్నగారు వచ్చారు. స్వీట్లు, ఆవీ తెచ్చారు. ఇద్దరమే ఉండటంతో నాన్నగారు చాలా మాట్లాడారు. నాకూ భయం పొయ్యినట్టనిపించింది. దగ్గర కూర్చుని మాట్లాడుతూంటే కొత్తగా ఉంటోంది. ఆరోజు డ్యూటీ నుంచి ఈయన వచ్చాక మాట్లాడారు.

“అదేంటండీ! ఈరోజుల్లో డాక్టర్ని చూడకుండా అవుతుందా” అన్నారు.

వాళ్ళ అక్కయ్య కడుపులో ఉండగా మా అత్తగార్ని డాక్టరుకి చూపించార్ట. అందువల్లే ఆయిదేళ్ళు పెరిగిన ఆమె పోయిందిట. నువ్వు ఆనవాయితీ తప్పించావని - వాళ్ళ అక్కయ్య కలలో కనబడి తెట్టిందిట. అప్పటికే మా పెద్దబావగారు కడుపులో ఉన్నారుట. అప్పుడు డాక్టరుకి చూపించారుట. అందుకే ఆయనకి మతిచెడిందిట. వాళ్ళ వదినకి కూడా డాక్టర్లు గొడవలూ లేవుట. ఆవిడకి తల్లీదండ్రీ లేరుట. వుట్టింటి వురుళ్ళే ఎరగదట. ‘ఆవిడకి పిల్లలు వుట్టారు. వళ్ళలా ఉన్నారు. మా అక్కయ్య పేరిట బొట్టుపెట్టి దండం పెడితేచాలు’ అన్నారు ఈయన.

ఏవో నమ్మకాలూ అవీ ఉంటాయనుకోండి అంటున్నారు నాన్న. ఈయన లేచి వెళ్ళిపోయారు. నాన్నగారికి చాలా కష్టంవేసింది. ‘ఈ అబ్బాయి వద్దతి నాకేం నచ్చలేదు. మనిషింత మనిషిని, మాట్లాడుతూంటే అలా వెళ్ళిపోతాడేంటి’ అన్నారు. నేనేం మాట్లాడతాను?

ఆయనంతట ఆయనే తిరగదీసుకుని ‘వెళ్ళిస్తా’ అన్నారు నాన్నగారు.

‘నువ్వేం కంగారుపడకు! వాళ్ళ తండ్రిగారితో మాట్లాడతాను’ అన్నారు. వదిరోజుల య్యాక మొవాం యింత చేసుకువచ్చారు. ‘మీ

మామగారు చాలా పెద్దమనిషి. మా నమ్మకాలు మావి. మీవి మీవి. మీక్కావాలనుకుంటే మీ ఊరు తీసుకెళ్ళి చూపించండన్నారు’ అన్నారు.

పిఠాపురంలో డాక్టరుకి చూపించారు. అంతా నవ్వంగానే ఉందంది. మందులు రాసింది. నెలకోమారు చూపించుకోమంది. నాన్నగారు మందులు కొనిచ్చి రాజమండ్రిలో దింపారు.

‘నేను చెప్పలేదా’ అన్నారీయన.

నెలలు ముదురుతున్నాయి. మావాళ్ళు నెలకోసారి తీసుకెళ్ళలేకపోయారు. మూడోనెలలో చూపించాక ఆరోనెలలో చూపించారు. డాక్టరేం అనలేదుగాని అమ్మమాత్రం బాధపడుతూ ‘కుదర్లేదమ్మా’ అంది.

పిఠాపురం వెళ్తే నెల్లిపాలెం వెళ్ళాలనేవారు ఈయన. మా అమ్మ ఆగలేక అనేసింది. ‘మీ ఊరంటే బస్సేకాదుగదా! బండిలోనూ వెళ్ళాలి. ఉత్తి మనిషి కాదు’

ఆ మాటకి ఈయనేం అనకుండా వెళ్ళిపోయారు.

నాకు మనసొప్పుకోలేదు. “నీకేం ఏదో అంటావు. ఆయనకి కోవం వచ్చేసింది” అన్నాను. మర్నాడు నాన్నగారు సెలవుపెట్టి నన్ను తీసుకెళ్ళి దిగబెట్టారు. మామగారు నాలుగు రోజుల తర్వాత వచ్చి తీసుకెళ్ళి రాజమండ్రిలో దింపమన్నారు.

నాన్నగారు నరేనని వెళ్ళిపోయారు. అన్నరోజుకి అమ్మ వచ్చింది నన్ను తీసుకెళ్ళి రాజమండ్రిలో దింపటానికి.

మా అత్తగారూ, తోటి కోడలూ బుగ్గలు నొక్కుకున్నారు. ‘ఒక్కత్రీ వచ్చి నిన్ను తీసుకెళ్ళి దింపుతుందా మీ అమ్మ! యిదేం విడ్డూరం?’

నేను అమ్మని కడిగేశాను. పెళ్ళిదగ్గర్నుంచి చేసినవన్నీ ఏకరువుపెట్టాను. “మొదట్నుంచి యిదే వరస! నాన్నగారు రావచ్చుగదా! మగాళ్ళ కోటిక్కట్టు, ఆడాళ్ళకో టిక్కట్టు వుచ్చుకోరుగదా” మా అత్తగారి మాటల్ని తిరగేసుకుని అన్నాను.

అమ్మ ఆ రాత్రి నరిగ్గా అన్నం తినలేదు. మర్నాడు ప్రయాణం ఉందిగానీ మామగారు వంపుతారో లేదో తేలలేదు. ఆరోజు ఈయన



వెళ్ళాక తిరిగి నెల్లిపాలెమయినా రాలేదీయన. నాకారాత్రి బాగా గుర్తు. ఓ రాత్రివేళ మెలకువ వచ్చింది. అమ్మ పెరటి వసారాలో కూర్చుని ఏడుస్తోంది 'ఏంటీ' అంటే మాట్లాడదు. బ్రతి మాలాక అంది-

'పిల్లలెందుకు కంటాం తల్లీ! మిమ్మల్ని పెంచటానికీ, మీరన్నవి వడటానికీనూ! యిన్నేళ్ళు పెంచిన మేమంటే విలవ లేకపోయింది. మావన్నీ అవరాధాలుగానే కనిపిస్తున్నాయి. నీ మామగారికి తెలీకపోవచ్చు. నీ మొగుడికి తెలీదా ఉద్యోగం వెలగబెడుతున్నాడూ! ఉద్యోగాలు చేసేవాళ్ళకి ఎన్నేసి సెలవులుంటాయి! ఎంత బాధవడితే సెలవులు దొరుకుతాయీ నీ పెళ్ళికి వారంరోజులిమ్మంటే రాత్రి, వగలూ చేయించుకునిగాని యివ్వలేదు నీకళ్ళతో నువ్వే చూశావుగా! డాక్టరు గొడవ తేల్చుకోటానికీ, ఒప్పించటానికీ అయిదురోజులు సెలవు పెట్టి నాలుగుసార్లు తిరిగారు.

నాకూ బాధేసింది. యింకెప్పుడూ అమ్మని ఏం అనగూడదనుకున్నాను. అమ్మతోపాటు ఏడిచాను.

"చచా! ఏడవకు! ఉత్తిమనిషివిగాదు. పిచ్చిదాన్ని ఏదో అన్నాను" అని నన్ను వక్కలో వడుకోబెట్టుకుంది. తెల్లారగట్ల లేపి 'తైమెంతయిందే?' అని అడిగింది. నాలుగవు తోందన్నాను. 'యింకోరోజు ఎక్కువుండాలన్న మాట' అంది. 'మీ అత్తగారితో చెప్పకు. తెలిస్తే యిక్కడనుంచి కదలనివ్వరు. నాలుగు రోజులు యిక్కడ చావాలి. అక్కడ మీ నాన్నగారు ఉండలేరు' అంది.

'ఇంకానయం! ఆయనకి తెలిస్తే చంపేస్తారు' అన్నాను.

'ఎలా తెలుస్తుందీ! నేను రాజమండ్రిలో దిగబెట్టేసి వెళ్ళిపోతాను. నువ్వు స్నానంచేసేసి బట్టలమీద వసువునీళ్ళు జల్లుకో అంది.

ఏడు నెలలూ నిండాక నాన్నగారు తీసుకెళ్ళారు. అంతా నవ్వంగా అయింది. తొమ్మిది నెలలూ నిండాక వుట్టింది రాజ్యం.

★ ★ ★

రాజ్యమంటే ఈయనకెంత యిష్టమో! ఆడదాన్ని నాకెలాగూ తప్పదు. రోజుల పిల్లను ఎత్తుకో

టమంటే మాటలు కాదు. మెడకిందో చెయ్యి, నడుంకిందో చెయ్యి వేసి వదిలంగా ఎత్తుకోవాలి. అమ్మ ఎత్తుకున్నప్పుడు ఓసారి రాజ్యం గుక్కపెట్టేసింది. నువ్వేదో చేసేశావన్నాను. అమ్మ ఎంత నవ్వు నవ్విందనీ! 'ఏడిశావులే! నేను మిమ్మల్ని కనలేదుటే! ఎత్తుకోలేదుటే' అంది.

అలాంటిది ఈయనే దాన్ని ఎత్తేసుకునేవారు. వదకోండోరోజు బారసాల. దాని నక్షత్రం మూల. శాంతి చేయించాలన్నారు. నూనెలో నీడ చూపించుతుంటే రాజ్యం ఎందుకో ఏడిచింది. మా అత్తగారు వాళ్ళ పోయిన అమ్మాయి వచ్చిందన్నారు. మామగారు విభూతి పెట్టారు. తంతు అవగానే ఈయన ఎత్తేసుకున్నారు. ఏడువు మానలేదు. అమ్మ నన్ను ఒళ్ళు తుడుచుకుని పాలు యిమ్మంది. అది తాగుతూ తాగుతూ నిద్రపోయింది. వడుకోబెట్టబోతే మళ్ళీ త్రాగేది. ఆరోజు ఈయన అన్నారు - వాళ్ళ అక్కా అలా చేసేదని.

నేను భయపడిపోయాను. ఆ రాత్రి నిద్రవట్టలేదు. మర్నాడు మా అమ్మతో చెప్పి ఏడిచేశాను. ఈ చంటిగుడ్డుమీద ఆవిడ వాలు తోందేంటే? అని. మా అమ్మ ధైర్యం చెప్పింది. చంటిపిల్లలంతా అంతేనే పిచ్చిదానా! తాగుతూ వడుకుంటారు. లేవదీస్తే తాగుతారు. అయినా ఆ అమ్మాయి అయిదో ఏట పోయిందిట. ఆ వయసుకి ఏంకోరికలుంటాయని ఉండిపోతుందీ! అంది.

వట్టువట్టి ఆవిడ పేరే పెట్టారు.

తెలికానువని అయిదోనెలదాకా ఉండనిచ్చారు. చలిమిడి, జంతికలూ చేసి నెల్లిపాలెంలో దిగబెట్టారు. రాజమండ్రి ఎప్పుడు వంపేదీ ఉత్తరం రాస్తామని, వచ్చి తీసుకెళ్ళి దిగబెట్టమన్నారు. నాన్నగారు విసుగెత్తిపోయినారు. 'ఇక్కడ దింపమన్నారు, దింపాను. మీ అబ్బాయే వచ్చి తీసుకెళ్ళతారే, ఎవరితోనయినా వంపుతారే మీ యిష్టం' అనేసి వెళ్ళిపోయారు.

మా నాన్నగారికి చాలా కోపం వచ్చింది. 'నీ మొహమూ, చంటిదాని మొహమూ చూసి

ఊరుకున్నారు' అంటూ మా మరిది సూర్యం నాతో వాదనకు దిగాడు. అప్పటికి ఎనిమిది నెలలనుంచి పిఠాపురంలో ఉన్నాను. ఈ పురి టికోసం మావాళ్ళు వడ్డ యాతన అంతా కళ్ళతో చూశాను. అన్నయ్యలిద్దరూ బొత్తిగా పట్టించుకోలేదు. పెళ్ళి అప్పులూ, వడ్డీలూ అంతా నాన్నగారే తీరుస్తున్నారు. నా పురుడు అస్సత్రిలో పెట్టారు. ఇంటికి దూరం. వేడి మంచినీళ్ళకు గూడా నాన్నగారు సైకిలేనుకుని తిరిగేవారు. ఇంటిదగ్గర అమ్మమ్మ. నాదగ్గర అమ్మ. అక్కయ్యలు వస్తారు. కాని మగవని చెయ్యలేరుగదా! వాళ్ళకో కార్డు రాసి ఊరుకు న్నారు. రండ్రా అనలేదు. ఇంత కష్టపడి యింతజేసిన నాన్నగారిని వేలెడంతలేడూ వీడు తీసిపారేస్తాడా - అని చాలా కోపం వచ్చింది. దాంతో సూర్యాన్ని జలగడిగేశాను.

అత్తగారు కొడుకుని వెనకేసుకు వచ్చారు. వాడేం తప్పుమాటనలేదు. ఉన్నమాటే అన్నాడు. లోకాన్ని చూడు! ఆడపిల్లలనిచ్చుకున్నాళ్ళు ఎంత అగ్గగ్గలాడిపోతున్నారో! వియ్యంకు డిని వట్టుకుని అలా తీసిపారేస్తారా మీ నాన్నగారు! మీ మామగారు సత్యనంధుడు గనుక సరిపోయింది. ఇంకోరయితే మీ అమ్మాయిని తీసుకు వెళ్ళండనేవారు.

నా మనసు కుతకుతా ఉడికిపోయింది. నేను ఊరుకోలేదు.

మామగారు వచ్చి ఆవిడనే కూకలేశారు. సూర్యాన్ని కసిరేసి పొలం పంపారు. ఆ రాత్రికి లారీలో వచ్చారు ఈయన. రాజ్యం వక్కంతా తడిపేసింది. చల్లగా తగులుతోంది. బొంతలు మార్చాలి. అమ్మే మారుస్తుండేది చాలాసార్లు! నాకు ఒకటే నిద్ర. ఈయన గొంతు వినవడుతోంది. లైటు వెలగడం, అత్తగారి గొంతు తెలుస్తున్నాయి. ఎవరా వచ్చిందీ అంటున్నారు మమగారు. చిన్నాడు అంటున్నారు అత్తగారు. పూర్తిగా మెలకువ వచ్చేసింది. లేచి పిల్లకి బొంతలు మార్చి బట్టలు సర్దుకున్నాను. ఈయన ఎంతకీ రాలేదు. అదే పిఠాపురంలో అయితేనా అమ్మే వచ్చి లేపేది. లేదంటే నేనే వరుగెత్తేదాన్ని! పిల్ల పుట్టాక నాలుగుసార్ల

యినా వచ్చారు. పిఠాపురంలో ఎంత దీనుగా ఉండేవారో! ఎమాటకామాటే అనుకోవాలి! ఎక్కడయినా యాయన నోట ముత్యాలు రాలతాయన్నట్టుండేవారు. ఎంతకీ రాలేదీయన! తెలిసిపోయింది. కొడుకుతో ఏదో చెప్పతున్నారు! నాకు ఉడుకుమోతనం వచ్చేసింది. ఏమిటి మావాళ్ళు చేసిన అపరాధమూ! ఆయన వచ్చేసరికి ఆపుకోలేకపోయాను. వెనకా, ముందూ చూడలేదు.

అంతా విన్నారు 'పెద్దాళ్ళు వాళ్ళ గొడవలు వాళ్ళవి. మీ నాన్నగారు నాకు ఉత్తరం రాయొచ్చుగదా నన్నే తీసుకెళ్ళమని' అన్నారు. సూర్యం చిన్నకుర్రాడు' అన్నారు. 'ఏం చిన్న? నాకన్న రెండేళ్ళు పెద్ద' అన్నాను. నాకన్న ఎంతమంది పెద్దో వాళ్ళెలా ఉంటున్నారో చెప్పాను. విని విసి 'నీకు పెళ్ళయిందిగదా' అన్నారు. ఏమీ అనకుండా ఊరుకుంటే వాగి వాగి నేనే ఊరుకునేదాన్ని. ఆ మాటకు నాకు ఒక్కమారు ఏడుపొచ్చేసింది. అలా యిలా కాదు. చాలా పెద్దగా, పిచ్చిదానా ఏడిచాను. నా ఏడుపుకి ఆయన భయపడ్డారు కాబోలు! తలుపు తీసుకుని బయటకు వెళ్ళారు.

అంతా లోవలికి వచ్చేశారు.

ఇప్పటికీ అదంతా గుర్తే! అంత గట్టిగా ఎప్పుడూ ఏడవలేదు. మా అత్తగారు ఆ తర్వాత చెప్పేవారు:

'ఒసేవ్ శాంతా! ఆరోజు నువ్వే ఏడిచాననుకుంటున్నావేమో! అది మా రాజ్యం ఏడుపు! అదీ యిలాగే చెవులు గింగిరైతేలా ఏడిచేది. అయిదేళ్ళ వయసులో లివరు జబ్బుతో పోయింది. పిల్ల యీనుబుల్లలా అయిపోయింది. మనిషికి పొట్టా, కళ్ళే మిగిలాయి. ఎప్పుడూ దెయ్యాలూ, రాక్షసుల కథలే అడిగేది. అనలు దెయ్యాలంటే పిల్లలు భయపడి పోతారా! దెయ్యాలెలా ఉంటాయి వాటి కాళ్ళు ఎలా వెనక్కి తిరిగుంటాయో అబ్బబ్బ! ఎన్ని అడిగేదో బాబూ! ఆనాడు గుడ్డిపీను గనయిపోయాను. కనుక్కోలేకపోయాను. అన్నీ విని విని వెళ్ళిపోయింది. మళ్ళీ ఈ యింటిలో ఆడపిల్ల పుట్టిందనగానే మా లక్ష్మి అంటూ వచ్చింది. వచ్చింగ్గుర్నూంచి ఒకటే అల్లరి పెడుతోంది. ఆరోజు చంటిదానిమీద ఆ సూరిగాడి మీద. లేపోతే ఆ చచ్చినాడి నోట మాటచ్చేదా?



వదినగారంటే ఎంత అగ్గగలాడిపోయేవాడూ! నువ్వు తప్పేజేశావు మీ బాబు తప్పే అన్నాడు. అయినా వాడు నిన్నలా అనే మనిషా! ఆ రాత్రి నీమీద వడింది ఏవమ్మా మా చుట్టూ తిరుగుతావేంటమ్మా నీ పేరు పెట్టాం నిన్ను మరిచిపోలేదు నీ తమ్ముడినీ, మరదలునీ నువ్వీలా చేయొచ్చా? అంటూ బతిమాలాను. మీ మామగారు ఆంజనేయుడిని చూపించారు. అంతే! ఓ అరగంటలో వడుకు నుండిపోయావు.

అప్పట్లో మా అత్తగారు ఎన్నిసార్లు చెప్పారో! నన్నెందుకు చచ్చిపోయిన మనిషి వేధిస్తోందని తెగ భయపడిపోయేదాన్ని. ఏమాటకామాటే చెప్పాలి!

ఇప్పుడంటే ఈయన యిలా చేశారుగానీ ఆ గొడవ తర్వాత ఈయనే రాజమండ్రి తీసుకెళ్ళారు. ఆయనకెంత ప్రేమో అనుకున్నాను. ఆ మాట ఓమారు. అంటే మా చిన్నక్క అంది 'అవునమ్మా! ప్రేమే మరి! పెళ్ళాం కావాలి, తీసుకెళ్ళాడూ'

“మొగుడి విలువ ఇప్పటికయినా నీకు తెలిసింది. మీ బావగారు చెవుతూనే వుంటారు. శాంతకి బుద్ధి వస్తుందీ అని” అంటూ పెద్దక్క మొదలెట్టింది.

రాజ్యంతో రాజమండ్రి వెళ్ళేసరికి ఈయన యింటినిండా సామాన్లు అమర్చారు. మా అమ్మగారిచ్చిన వట్టెమంచం, పాత్ర సామానూ ఉండేవి. మా మామగారు ఉప్పులూ, పప్పులూ, బియ్యమూ గట్రా వంపేవారు. పప్పులన్నీ చేయించి వెళ్ళినప్పుడల్లా మూటలు కట్టి యిచ్చేవారు మా అత్తగారు. ఈయన జీతం గట్రా నాకేం తెలీదు. నేనెప్పుడూ అడగలేదు. ఆయనా చెప్పలేదు. నేను పుట్టింట్లో ఉన్న ఎనిమిది నెలలూ ఆ యింట్లో ఓ కుర్రాడిని దింపారు. వాడూ, యాయనా అద్దె చెరినగం చేసుకున్నారు. స్త్రీలు సామాన్ల సెట్టూ, డబుల్ కాటు పరువూ కొన్నారు. ఈయన్ని నంసార రాజు అనేది అమ్మ. చంటిపిల్ల వరువు పాడు చేస్తుందని కూడా తెల్సు. రబ్బరు గుడ్డ కొన్నారు. కాళ్ళకి యినక ఉన్నట్టనిపిస్తే వందసార్లు తుడుచుకునేదాన్ని... ఎంత గుర్తేమరి! పీచులు కొని పడేశారు. చంటిదానికి బొమ్మలు కొన్నారు.

ఇల్లంతా చక్కగా సర్దారు. చూస్తుంటేనే కడుపు నిండిపోయేది. వరువుమీద తెల్లటి దువ్వుటి పరిచి అంచులు పరువుకిందకి తోసిపెడితే రెండురోజులయినా నలిగినట్టుండేది కాదు. నేను ఎన్నీసార్లు చేసినా అలా కుదిరేదే కాదు. పడుకోకుండానే మడతలు పడిపోయేది. యిప్పుడదంతా తలుచుకుంటుంటే ఈయనకి ఎంత ప్రేమో అని పిస్తుంది.

ఏం లాభం! నాతోబాటు రాజ్యం కూడా ఆకలికి కొట్టుకుపోయేది ఆ మూడురోజులూ! పగలు డ్యూటీ అయితే ఏడుగంటలకల్లా వెళ్ళిపోయేవారు. ఆదరాబాదరా పాలుకాచి, అన్నం వండి, అక్కడ పెట్టి వెళ్ళాలి. ఒక్కోసారి ఆ పాలు విరిగి తగలడేవి. ఒక్కోసారి చాలేవి కావు. నీళ్ళు కలిపి పడితే కడుపునిండేదిగాని ఆకలి తీరేది కాదు. కడుపు నిండితే గంటో రెండు గంటలో వడుకునిపోయేది. లేదంటే పావుగంటకల్లా లేచి బాకా విప్పేది. నాదగ్గర పాలుండేవి గావు. నన్ను పీకేసేది. ప్రాణాలు పోతున్నట్లుగా ఉండేది నాకు. పళ్లు కూడా వచ్చేయేమో! కనుక్కున కొరికేసేది. ఒక్కడరు వేసేదాన్ని. దాంతో పెంకులెగిరిపోయేలా ఆరంభించేది. యింటివాళ్ళకి కార్తికమాసం ఉపోషాలు. బయట కనపడకూడదనేవారు. భుజాన్నేనుకు తిరుగుదామంటే ఆచోటు చాలేది కాదు.

ఓమారు పెద్దక్క వస్తే గోలెట్టాను.

‘నీ మొఖం నంతకెళ్ళా! యింత రాద్ధాంత మెందుకే! మొగుళ్ళన్నాక అలాగే ఉంటారు. వాళ్ళని వీధిలో పెట్టుకుని మనం వీధిలో పడతామా! బయటకి పోతే యింట్లో నువ్వెలా ఉంటే మా మరిదిగారు చూడచ్చేరా?’ అంది పెద్దక్క.

‘అమ్మో’ అన్నాను.

“అదేవే!” అంది.

“ఆయన నంగతి నీకు తెలవదులే” అన్నాను. ఇంట్లో ఏది ఎక్కడుందో ఆయనకి తెలిసినట్టు నాకు తెలవదు. ఫాక్టరీ యిల్లానూ ఆయన

కి! ప్రెండ్లు ఉన్నా రాకలూ పోకలూ ఉండేవి గావు. సిగరెట్టు, పేక, వున్నకం, ఆఖరికి సినిమా గూడా ఆయనకి లేదు. ఇరవై నాలుగంటలూ యిల్లు నర్డటం 'అగ్గాను అక్కడెదిలేశావు', 'యీ వక్క ఎత్తలేదూ', 'యిక్కడ తుడవలేదూ' అని తినేసేవారు. ఈయన నెల్లిపాలెం వెళితే ప్రాణం నుఖంగా ఉండేది. ఏదో వండుకు తినేదాన్ని పొద్దుట్నీంచి సాయంకాలం దాకా నిద్ర నిద్ర. అలాంటి మనిషికి నేను యింట్లో కలిపేసానని యిట్టే తెలిసిపోతుంది. అనుమానంలేదు" అన్నాను పెద్దక్కతో! అనుభవించమంది పెద్దక్క.

చిన్నక్కయితే అంది "దాండేముందే! డైరెక్టుగా చెప్పియ్! ఏం చెయ్యమంటాడో తెలిసిపోతుంది"

"ఆయన చిన్నబావగార్లాంటాయన కాదు" అన్నాను.

"కాపోతే పోయార్లేవే... యివన్నీ కుదరటం లేదని చూడరాదూ"

"చంపేస్తారు" అన్నాను. "ఎప్పుడయినా కొట్టాడా నిన్ను?" అంది "లేదు" అన్నాను. "నిజంచెప్పు" అంది.

నిజమే! పెళ్ళయ్యాక నన్ను గట్టిగా కనరలేదుకూడా! ఆ మాటకొస్తే కామేశ్వరి పుట్టాక మొదటిసారి చెయిజేసుకున్నారు.

"కొట్టకపోతే భయమెందుకూ?" అంది.

"కొడితేనే భయపడాలా?" అని అడిగాను. ఏం చెప్పిందో గుర్తులేదు. దానివన్నీ చిలకవలుకులు అంటుంది అమ్మ. అది వాళ్ళాయన మాట్లాడినట్లు మాట్లాడాలనుకుంటుంది. ఆయన కథలూ అవీ రాస్తారుగదా! కథలన్నిట్లోనూ ఏముంటుంది? మొగుళ్ళు పెళ్ళాలను చీరేస్తారు. అత్తగార్లు కోడళ్ళను కాలేస్తారు. లేదా అంటే మొగుళ్ళని పెళ్ళాలు వేయించుకు తింటారు. అత్తగార్లకి అన్నం పెట్టరు. యింతేగదా దిక్కుమాలిన కథలు! చిన్నక్క అవన్నీ నిజమేననుకుంటుందిగాబోలు! వాళ్ళాయన అంటే నిజమనుకోక చస్తుందా? "

అదేం చెప్పలేకపోయినా ఈయనతో నేనేం అనలేదు. మా పెద్దక్క అన్నట్లు మగాళ్ళకి అడాళ్ళ యీతి బాధలు తెలివు!

రాజ్యానికి ఏడాది తిరిగే సరికి నాకు నెల తప్పింది. నన్ను వంగనామాలాయన దగ్గరకి తీసుకెళ్ళారు ఈయన.

* * *

ఆనలు పేరేంట్ నాకు తెలీదు. మా వాళ్ళ అంతా వంగనామాలాయన అనేవారు. మా పెళ్ళికి కూడా వచ్చారుట. మా అత్తారింట్లో ఓ మాటాడారంటే రెండుసార్లు ఆయన పేరు వచ్చేది. ఆయనంటే వాళ్ళకి చాలా గురి.

మా కాముడు పుట్టేదాకా ఆయన దగ్గరకి బాగా తిరిగేవారు. తేనె అనీ బెల్లమనీ చెరుకులనీ ఒకటేమిటి అన్నీ వట్టుకెళ్ళేవారు. గేదె యీనితే ఓ పూట పాలతో జున్ను వండి వట్టుకెళ్ళి యిచ్చేవారు. మామిడికాయ దిగేసరికి ఆవకాయకి ముక్కకొట్టించి బుట్టల్లో వట్టుకెళ్ళేవారు. వళ్ళు నరేనరి! మొదటి ఫలం ఆయన తినాలని మా మామగారు ప్రాణాలు తినేసేవారు.

వచ్చగా దబ్బవండులాగుండేవాడాయన. ఒళ్ళంతా విభూతికట్లా, పైన ఎర్రటి శాలువా, సిల్కు వంచె, మెడలో రుద్రాక్షమాల, అంత ఎత్తు ఉండేవారు. ఆయన జాతకం చెపితే జరిగే తీరుతుందిట. ఆయన వ్రశ్చ చెబితే పోయిన గేదెలూ, తప్పిపోయిన పిల్లలూ వెళ్ళి తెచ్చేనుకోటమేనట.

జ్యోతిష్కంలో నా గొప్పతనమేం లేదు. అంతారాసి ఉంటుంది. నాకు చదవటం వచ్చు. అంతే! జరగబోయేదాన్ని ఎవరయినా తప్పిస్తామంటే మహామోసం! నేను ఏదీ తప్పించలేను, అనేవారట ఆయన. మా ఆయన అప్పట్లో ఆయన గురించే మాట్లాడుతుండేవారు.

ఆయనది తుని. కొత్త తోటలో చాలా పెద్ద యిల్లు. భూములూ వ్యాపారాలూ చాలా ఉన్నాయిట. నన్ను వాళ్ళు ఆరోజున ఎంతో ఆదరించారు. ఆవిడ పార్వతీదేవిలా ఉండేది. రాకరాక వచ్చానని నాకు ఆవిడ చీరా రవికల గుడ్డా పెట్టారు. ఓ రోజు వాళ్ళింట్లో ఉన్నాం. రాజ్యాన్ని కిందకి దింపలేదు వాళ్ళు.



నీకు మగపిల్లాడు పుడతాడమ్మా అన్నారాయన. ఈయన మొహం వెలిగిపోయింది. నా నంగతి నరేనరి! గాలిలో తేలిపోయాను. ఆయన పాదాలకు వంగి దణ్ణంపెట్టాను. సౌభాగ్యవతి భవ అని ఆశీర్వదించారు.

తిరుగుప్రయాణంలో నెల్లిపాలెం వెళ్ళాం. ముందుగా యిక్కడ దిగొచ్చుగదా! అంతా కలిసే వెళుదుం. నీకు మరీ అంత డబ్బు జాగ్రత్త ఎవరు నేర్పారో, అని మా అత్తగారు అంటిస్తారని. తెగ భయపడ్డాను. మనవడు పుట్టబోతున్నట్లు గుమ్మంలో దిగగానే ఈయన తెలివిగా ఊదేసారు. మా అత్తగారు దాంతో నన్నుకాలు కిందపెట్టనీయ లేదు.

బ్రహ్మవాక్కు. అన్నారంటే జరిగి తీరుతుంది, అన్నారు మామగారు. మా తోటి కోడలు నాకు దిష్టి తీసింది. తీస్తూ తీస్తూ వీళ్ళంతా యిలాగే అంటారు. ముగ్గుర్ని కన్నాను. వెర్రి మొగుణ్ని పెట్టుకుని కన్నాను. ముగ్గురూ మగాళ్ళే! అందుకే విలువలేకపోయింది. నువ్వు గడ్డునుదానివి. తెలివిగా ఆడపిల్లనుకన్నావు. యిప్పుడు మళ్ళీ నెల తప్పేనరికి మురుసుకు పోతున్నారు, అంది. ఆ భోరణి అలవాటయినా ఆ మాటకి కష్టం వేసింది. అత్తగారితో అన్నాను, ఆవిడ అన్నారూ, అది ఉడుకు మోతుది! ఎవరి అదృష్టం ఎవరికొస్తుందీ! దాని మొగుడునీ, నీ మొగుడునీ మేమే కన్నాం. వాడలా అయిపోయాడు. దానికోసం మేం పిచ్చి కొడుకుని కన్నామని ఏడుస్తుంది. అయినా వాడికేం పిచ్చి, అమాయకుడుగాని.

పిఠాపురం కూడా వెళ్ళామని ఈయన్ని అడిగాను. ఏ కళనున్నారో నాన్నగార్ని అడిగి చెప్పతానన్నారు. ఆయన “పోన్లేరా ఉత్తి మనిషి కాదు కదా కడుపుతో ఉన్న పిల్లకు కోరికలు తీర్చక పోతే చీలిపిల్లలు పుడతారు” అన్నారు.

అన్ని జాగ్రత్తలూ చెప్పి వంపారు అత్తగారు.

పిఠాపురంలో మా అమ్మ చాలా సంతోషించింది. “పోన్లే తల్లీ! మగ కుర్రాడు పుడితే మీ వాళ్ళు పొంగిపోతారు. పురుడూ అదీ అయినా నుఖంగా నువ్వుంటే అంతేచాలు!” అంది. “పెద్దాయనకి నమస్కరించావుగదా! అదే బలం నీకు” అన్నారు నాన్నగారు. ఓ వారం

నన్నుంచమని ఈయన్ని అడిగారు. వెంటనే ఒప్పుకున్నారు. పంచాంగం చూసి ముహూర్తం పెట్టి ఆరోజుకి నన్నుతీసుకొచ్చి రాజమండ్రిలో దింపమని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

అమ్మ నన్ను దిగబెట్టింది. ఏమనుకున్నారో ఏమో! అమ్మకి చీర కొని పెట్టారీయన. ఇదేంటయ్యా మేం మీకు పెట్టాలి గానీ, అంది అమ్మ. దాందేముంది ఎవరు ఎవరికి పెట్టినా తప్పులేదు, అన్నారు.

వెళ్తున్నప్పుడు మా అమ్మ ఈయన్ని అడిగింది “కానువు కష్టమయింది రాజ్యం సారి. కుట్లు కూడా పడ్డాయి. ఈ సారయినా డాక్టరుకి చూపించు”

“అవసరంలేదు. పంగనామాలాయన చెప్పారు, పండంటి కొడుకుని కంటుంది మీరు కంగారు పడకండి” అనేశారు.

అమ్మను దిగబెట్టడాన్ని బస్టాండుకి వెళ్ళాం. ఆయన దూరంలో ఉండగా అమ్మ నా చెయ్యి పట్టుకుని కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది. “యివెక్కడి మాలో కాలే బాబూ” అంది.

అమ్మతో అన్నాను, “ఎందుకే అంతలాయదయిపోతావా! నాకేం అవదు”

అమ్మ ఊరుకోలేదు. అయిదో నెలలో నాన్నగార్ని వంపి పిఠాపురం రప్పించుకుని డాక్టరుకి చూపించింది. ఆవిడ అన్నీ వరీక్షించి కొంచెం తేడా ఉంది. నెలనెలా చూపించుకోవాలి. రక్తం తక్కువుంది, అంది. అమ్మ గుండెల్లో రాయివడింది. నాన్నగారు డాక్టరుతో విడిగా మాట్లాడారు. రాజమండ్రిలో ఓ డాక్టరుకి ఉత్తరం యిచ్చింది ఆవిడ. నెల రోజుల ముందునించి ఆస్పత్రిలో అవసరమయితే చేర్చాలంది డాక్టరు. ఇవన్నీ అమ్మా నాన్నగారూ నాతో అనలేదు.

నాన్నగారు నాతో రాజమండ్రి వచ్చారు. ఓరోజంతా ఉన్నారు. ఈయనని బయటకు తీసుకెళ్ళి మాట్లాడారు. మీదంతా ఉత్తి భయం, అన్నారట ఈయన. మరెలా నాన్నగారు చెప్పారో, ఈయన నరేనన్నారో మొత్తం మీద డాక్టరుకి చూపిస్తానన్నారు, చూపించారు.

ఏడో నెలలో వంపనన్నారు మామగారు. ఎనిమిదో నెల నిండిన తక్షణం తీసుకెళ్ళి ఆస్పత్రిలో చేర్చారు నాన్నగారు. ఈయనకి మా వాళ్ళ కష్టం సుఖం తెలిశాయనుకుంటాను. ఓ నాలుగిందలు నా చేతిలో పెట్టి నెల రోజులు ఆస్పత్రి అంటే మాటలు కాదు. మీ వాళ్ళకి ఎలాగో యియ్యి, అన్నారు.

పురుడు కష్టమయింది. పిల్ల అడ్డుబడింది. సిజేరియన్ చేశారు. కామేశ్వరి వుట్టింది.



నాకు చాలా బాధ కలిగింది. మనసంతా కోరేసినట్టయిపోయింది. మగ బిడ్డ వుడతాడని ఎంత ఆశపడ్డానూ. ఎన్ని కలలు గన్నానూ! ఏమీ అనుకోకపోతే ఎలా ఉండేదో! మగపిల్ల డంటే బాలకిష్టప్పే గుర్తొచ్చేవాడు. వెన్న తింటూనో మట్టి తింటూనో యింతంత బుగ్గలతో తలమీద నెమలి ఫించంతో అమ్మని యిల్లూ వాకిలీ తిప్పించే కిట్టవ్వు ఎంత భాగుంటాడనీ! కాముడు బాగోకపోలేదు. ఆస్పత్రిలో దాంతో వుట్టిన వాళ్ళలో అదే బరువుట. అంతా రావటం చూట్టం. అందరి దృష్టి తగుల్తుందని అమ్మమ్మ దాని ఒంటినిండా గుడ్డలు కోప్పేసి వడుకుందని చెప్పేసి ఎవరికంటాబడకుండా దాచేసేది.

అంతబాధగా ఉన్నా దాన్ని చూస్తుంటే ఆ బిగుసుకున్న పిడికిళ్ళూ అటూ యిటూ కదిలే కళ్ళూ చూస్తుంటే చెప్పలేని ఆనందంతో మనసు నిండిపోయింది.

అమ్మమ్మ అంది, 'రెండోదీ ఆడముండేనా!'. అని. ఆ రోజంతా ఏడుస్తూ కూర్చున్నాను.

ఎందుకూ అంటే నాకూ తెలీదు.

“పోస్తే తల్లీ! నువ్వు అదీ నుళువుగా ఉన్నావు. బయట మీ నాన్నగారి భాగోతం చూడాలి. పెద్దావరేషన్ అనేసరికి ఆయన అల్లాడిపోయారు” అంది అమ్మ.

ఏమీ అనకపోయినా నాన్నగారికి బాధగానే ఉన్నట్టుంది. 'ఒకరికిద్దరు! రానురాను ఆడ పిల్లలకి పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యలేం' అన్నారట అమ్మతో.

మా చిలకపలుకుల చిన్నక్క అందీ, మగ యితే ఏం ఆడయితే ఏం ఈ రోజుల్లో ఆడ పిల్లలే నయం. మనల్నే చూడూ- అన్నయ్యల కన్న వెయ్యిరెట్లు నయం. వచ్చి కూడా చూడటంలేదు ఎక్కడ అంటుకుపోతుందోనని.

మా చిన్నన్నగారు వేళాకోళం పట్టించాడు 'పెళ్ళిళ్ళ గురించి బెంగెట్టు కోకే! మేనమామలమున్నాంగదా ముడెట్టేనుకుంటాం'

అందరూ అలా అంటున్నారు. పంగనామాలాయన చెప్పారు అవుతుందనుకున్నాను. ఆడపిల్లముచ్చట తీరింది. మగపిల్లాడుంటే అదో సర్దా అనుకున్నాను. మా వాళ్ళను పట్టించుకోకపోయినా అత్తారు ఏమంటారోనని హడీలిపోయాను.

నన్నూ పిల్లనూ చూడటానికొచ్చారు ఆయన. పిల్ల నక్షత్రం మంచిదే అయినా నూనెలోనే దానిమొహం చూస్తానన్నారు. అమ్మమ్మ దాన్ని పక్కకి తీసుకెళ్ళింది. ఈయన ఒక్కముక్క దాని గురించి అడగలేదు. ఎలా ఉంటుందేంటని రాజ్యం సారి చంపేశారు. ఇలా ఆవరేషనూ అదీ అయిందని నాన్నగారు రాసినట్టున్నారు.

“యీ డాక్టర్లంతా దొంగలు. డబ్బులకోసం అక్కర్లేని ఆవరేషన్లు కూడా చేస్తారు. పోస్తే నీకు బాగుందిగదా” అన్నారు ఈయన.

ఇరవయ్యేకట్ రోజున బారసాల.

మా అత్తగారూ మామగారూ దిగారు. నేను భయపడిపోతుంటే చిన్నక్క కసిరేసింది “నువ్వే ఏదో తప్పుచేసినట్టు యిదయిపోతుంటే వాళ్ళింకెన్ని అంటారే నిన్నూ ఆడోమగో నీ చేతుల్లో ఉందా పిచ్చిగానీ”

“బావుందోసేవ్! కన్నాక వాళ్ళు అనకా మానరు. ఇది పడకా మానదు. భయపడకపోతే



ఏం చేయాలి" అంటూ పెద్దక్క అడ్డదిడ్డంగా మొదలెట్టింది.

భయపడ్డంతా అయింది "నువ్విలాంటి పని చేస్తావనుకోలేదు" అంటూ మా అత్తగారు తిట్టడం మొదలుపెట్టారు. మా పెద్దక్క ఏదో పొరపాటైపోయిందత్తయ్యగారూ. అంటూనే వాళ్ళాయనకి కాఫీలో పంచదార నరిపోయిందో లేదో కనుక్కోటానికి వెళ్ళిపోయింది.

మా చిన్నక్క ఊరుకోలేదు "పెద్దవారు మీరు! పిల్లల్ని కన్నారు! లోకాన్ని చూశారు! ఏ ఆడదీ తన యిష్టం వచ్చినట్టు పిల్లల్ని కనలేదు! ఆ మాత్రం తెలీదా?"

అది మామూలుగానే అన్నా మా అత్తగారికి చాలా కోపం వచ్చింది "నన్నింత మాట అంటుందా యీ మనిషి. నా కోడలూ నా మనవరాలూ గనక అన్నాను. ఈవిడెవత్తి మధ్యలో! యీ గుమ్మంలోకెందుకు అడుగుపెట్టానూ వీళ్ళని చూశా... నా కోడల్ని చూశా" అంటూ జాడించేశారు.

నీకెందుకే దిక్కుమాలిన పీనుగా అని మా అమ్మ వచ్చి చిన్నక్కని తిట్టి, తవ్వయిపోయింది కాయండనే వరకూ అవిడ ఊరుకోలేదు. చిన్నక్క మొహం చిన్నబోతే నాకు చాలా బాధేసింది.

"ఏం - చేస్తాం! మన మాటెక్కడ చెల్లుతుందే" అంటూ మా అమ్మ వచ్చి బ్రతిమాలేదాకా చిన్నక్క అన్నం కూడా తినలేదు. బారసాలయిపోయింది. మా మామగారి తల్లిపేరు పెట్టారు. మామగారు మాత్రం నన్నేం అనలేదు.

అయిదో నెలలో నన్ను తీసుకెళ్ళారు.

మా అత్తగారు ముభావంగా ఉన్నారని నాకు తెలీలేదు. మా తోటికోడలు అంది, "అవునూ! అదేం పని చేశావూ! వచ్చిందగ్గర్నూంచి అవిడ తెగ గింజుకుపోతోంది. కంటే కంది ఆడపిల్లను, వాళ్ళ అక్కల చేత పేదనీళ్ళు జల్లిస్తుందా నాకు, అంటూ ఏడుపు. పోనైందత్తయ్యగారూ అది మాత్రం కావాలని చేసిందా అన్నాను. పొరపాటున. అంతే నామీద విరుచుకువడిపోయింది"

ఎన్నాళ్ళయినా ఈయన లేకుండా నెల్లిపాలెంలో పరాయిగా ఉండేది. పది రోజులుండ

మని ఈయన రాజమండ్రి వెళ్ళిపోయారు. మూడో రోజు మధ్యాహ్నం నాకు బాగా గుర్తు. మా అత్తగారు మధ్యాహ్నం టిఫినుకు నున్నుండలు చేశారు. మా అత్తగారు వంటలు చాలా బాగా చేస్తారు. నున్నుండలు మరీనూ! ప్రతిరోజూ తమ్మిదీ పదీ అయేనరికి బోజనాలు అయిపోతాయి. మామగారు ఒక కునుకు తీసిలే చేసరికి ఏదో ఒకటి తినటానికి ఉండాలి. తర్వాత కాఫీ.

ఆరోజు నున్నుండలు తింటున్నారు. నేనూ మా తోటికోడలు లోపలి మండువాలో కూర్చుని తింటున్నాం. రాజ్యం చేతిలో పెట్టిన ఉండ అంటూ మట్టిలో పడేసుకుని ఏడుపు మొదలెట్టింది.

వీధి వసారాలో మామగారు మడత మంచం మీద కూర్చున్నారూ. అత్తగారు అక్కడ నున్నుండల డబ్బాతో కూర్చున్నారూ. మమ్మని అడగమని రాజ్యాన్ని పంపాను. "దిక్కుమాలిన ఆడముండలు మా కొంపలోకి తగలడుతున్నారు. తిన్నంత తిని పారేసినంత పారెయ్యడానికి యిక్కడ రాసులేం పోసుక్కూచోలేదు. వీళ్ళకి పెళ్ళిళ్ళు చేయలేక రేపు నా కొడుకు ఉరేసుకోవాలి. అంటూ అవిడ చెయ్యి విసురుగా తగిలిందో అదే భయపడి జారిందో అరుగుమించి పడింది.

తల్లో తల్లో- అంటూ ఒక్క అంగలో బయట కురికాను. రాయిమోసేసింది రక్తకోల్లయిపోయింది. మామగారు లేచివెళ్ళి అత్తగారిమీద చెయ్యి చేసుకున్నారు.

"యింకోమారు పిల్లల్నంటే పీకపిసికేస్తాను. మన కుటుంబంలో మూడు తరాల తర్వాత ఆడపిల్లలు వుట్టారు. మహాలక్ష్మలు వుట్టారు. మగపిల్లలేముందే, తిన్నగా వుంటే వుట్టినింటికే పేరు. ఆడపిల్లలు వుట్టినింటికీ మెట్టినింటికీ పేరు తెస్తారు. అయినా వాళ్ళ తప్పేముంది? దాని తప్పేముంది! ఆ మునలి ముండాకొడుకు పంగనామా లాయనది తప్పు! మాటలో పట్టు తగ్గుతోంది. ఎక్కడ ఏం మైలపడుతున్నాడో ఏంటో! ఆ ముండాకొడుకు సరిగా చెప్పేడిస్తే మనకి ఆశలేకపోను, బాధలేకపో

ను” అంటూ దులిపేశారు.

పాపం! అత్తగారు, మామగారు అలా దులిపేస్తుంటే కిమ్మన్నాస్తే. నేను పిల్లకి దెబ్బ కడుగుతూంటే కాళ్ళు తొక్కుకుంటూ వెనకనే ఉన్నారు. ఆయన అదో యిదో అంటూ ఆవిడ గనరడమూ ఉండేదిగాని ఆయన చెయ్యి చేసుకోడం నేను ఎన్నడూ చూడలేదు. కాఫీగుండ వేసికట్టు కట్టారు అత్తగారు.

ఈయన వచ్చి పంగనామాలాయన చేత ముహూర్తం పెట్టించి తీసుకెళ్తానన్నారు. ఆమనిషి పేరు నా దగ్గర ఎత్తద్దు, అనేశారు మామగారు.

రాజ్యం దెబ్బ ఎంతకీ మానుబట్టలేదు. యింజక్షన్లూ మందులూ యిప్పించాక తగ్గింది. డాక్టరు ఆశ్రద్ధ చేశారని తిట్టాడు.

పండగకి పిఠాపురంవెళ్తే మా అమ్మ కదిపింది. “ఏవే! మళ్ళీ ఏం లేదా? నేనేం మాట్లాడలేదు. నాకు ఏడుపుగా ఉంటోంది! ఈయన నన్ననలు చూట్టం లేదు. అహర్నిశలూ యింటివట్టునే ఉంటారుగనక బయట ఎక్కడన్నా తిరుగుతున్నారేమోనన్న అనుమానం లేదుగానీ లేపోతే...

అమ్మ అడగడంతో ఏడుపు ఆగలేదు.

ఎంటయిందేంటయిందంటూ అక్కలూ అమ్మ చుట్టేశారు. అమ్మ తను అడిగింది చెప్పింది. మా పెద్దక్క మొదలెట్టింది.

“అవునుమరి! మా మరిదిగారు మాత్రం ఏం చేస్తాడూ! మళ్ళీ మరో ఆడపిల్లను నీకేం నువ్వుకంటావు. మొయ్యాల్సిందతను. ఇంకా నయం! నేనలా ఆడపిల్లల్ని కంటే ఈయన నన్ను వదిలేసి పోదురు. ఏమాటకామాటే అనాలి. రాజాగుణం ఆయనది”

నీ మొగుడు పిలుస్తున్నట్టున్నాడు చూడూ, అంటూ దాన్ని వంపేసింది అమ్మ. చిన్నక్క నన్ను దగ్గరకి తీసుకుని ‘ఏడవకే! ఎందుకొచ్చిన గొడవ. ఆవరేషన్ చేయించుకోమను ఆయన్ని’, అంది.

మా అమ్మకి బాధేసింది, “ఎంటమ్మా ఆ. నలహాలూ ఓ మగ నలుసులేకుండా చేసుకో

మంటావా” అంది. ఆ ఉచిత నలహా చిన్నక్క చాలా సార్లొచ్చింది. అమ్మ ఎప్పుడూ ఒప్పుకోలేదు. మూడోసారి చూడల్సిందే అంటుందావిడ. అప్పుడూ ఆడపిల్లయితేనే అంటుంది చిన్నక్క. లేదమ్మా నీకు తెలవదు, మూడోసారి తప్పకుండా వరస తప్పుతుంది. తిరపతి వెళ్ళామని మొక్కుకో, అంటుంది అమ్మ.

చిన్నక్కకి పెళ్ళవకముందు చాలా భక్తి ఉండేది! ఇప్పుడన్ని గొప్పలూ వచ్చాయి. నోటికో హద్దూపద్దూ ఉండటంలేదు- అంటుంది అమ్మ. తిరపతి మొక్కుకో! అన్నారం మొక్కుకో! కనకదుర్గకి మొక్కుకో. అస్తంతమానూ అమ్మ అంటుంది. వాళ్ళంతా నీకు పిల్లల్నిస్తారు. అనేది చిన్నక్క.

ఆ రెండురోజులూ నన్ను వదలేదు చిన్నక్క. నేను చెప్పేసాను. ‘ఇలాంటి మగాళ్ళు ఉంటారా?’ అని ఆశ్చర్యపోయింది. నేను తలొంచుకు కూర్చున్నాను.

“నువ్వు ఆయనతో మాట్లాడు. మనసులో ఏం పెట్టుకున్నాడో చెప్పమను”

“ఛీ! అంత సిగ్గులేకుండా నేను అడగను” అన్నాను.

“అయిదోఏడు నడుస్తోంది పెళ్ళయి, కాపురంచేస్తూ- ఆ మాత్రం అడగలేవు. ఒళ్ళంతా ఉంటే మూతిమీద కొడతాడా” అంది. అది యింకా చాలా చెప్పింది. అవన్నీ విని ఈయన నాకు కాకుండాపోతారని బెంగెట్టుకున్నాను.

తీరా రాజమండ్రి వెళ్ళాక ఈయనతో మాట్లాడలేకపోయాను.

ఓరోజు నూర్యం నెల్లిపాలెంనుంచి వచ్చాడు. వెంటనే మేం బయల్దేరాలిట. ఎందుకన్నాను ‘స్వామివారు రమ్మన్నారు’ అన్నాడు.

‘ఎవరాయన?’ అడిగాను.

“ఆయన కాదు. ఆవిడ” అన్నాడు.

నాకు అర్థంకాలేదు. నూర్యం చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. ఈయన మిల్లునుంచి వచ్చేదాకా చెపుతూనే ఉన్నాడు. వచ్చాకా చెప్పాడు. ఆ రాత్రంతా అవే కబుర్లు. మర్నాడు మేం బస్సు ఎక్కేకా బస్సులోనూ అవే కబుర్లు.

★ ★ ★

బాచన్నయ్య కరిణీకం వరీక్ష పానయిపోయిన



తే వదినా అన్నాడు సూర్యం.

ఆ మాటకి ఈయనయితే ఎంత ఆశ్చర్యపోయారో!

నిజమే మరి! అది ఎనిమిదో వింతే! అతగాడు చదవడనికాదు. రాత్రింబవళ్ళు పెంకులెగిరిపోయేలా గొంతుక పెంచి మరీ చదువుతాడు. వినివిని ఆ చదువు నాకు వచ్చేసింది. అతనికి వచ్చింది కాదు. శంకరంపాలెం కర్ణంగారని మా అత్తగారికి వేలువిడిచిన తమ్ముడు. ఆవిడని ఏడాదికోమారు తీసుకెళ్ళి కథాకార్యాలకు బట్టలు పెట్టేవాడని మహా ఆపేక్ష అనీ అనేవారు. ఆయనకి ఒక్కత్తే కూతురు. సత్యవతి. దాన్ని భాస్కరానికి అనుకునేవారు. వాళ్ళిద్దర్నీ నింజోబెట్టి ఎత్తులు చూసారని కర్ణంగారి భార్య దుమ్మెత్తిపోసింది. నా పెళ్ళిలో విడిదిలో గోలయిందిట. భాస్కరం ఆ పిల్ల నెత్తిన ఏదో రాసాట్ట. ఆవిడ మా అత్తగారిని జలగడిగేసారట. 'నీ కొడుకు నా కూతురి కాలిగోటికి రాడు' అందిట. 'ఏం నీ కూతురు రంభా ఊర్యశీనా నా కొడుకు వెంటబడటానికీ' అందిట మా అత్తగారు. కర్ణంగారు వచ్చి యిద్దర్నీ నోరు మూయించారుట. 'నువ్వు కరిణీకం పరీక్ష అవు! నా కూతుర్నీ నా కరిణీకాన్నీ యిస్తాను' అన్నారుట. మా తోటికోడలాత ర్యాత ఏం రాసాడో రాబట్టింది. ఈ కథంతా ఆవిడే మొదట నాతో చెప్పింది 'ఏడేదో వాళ్ళ అన్న తంతేననుకున్నానే శాంతా! కొండదొరల్నించి వశం చేసుకునే మందు తెచ్చి దాని మాడున పెట్టాడు. అమ్మో! అందుకే వీడి వెనకాతల వెత్రికుక్కలా తిరుగుతోంది'

భాస్కరం చాలా కష్టపడి చదివాడు. మా మామగారు డబ్బులు కట్టి పరీక్ష చేయించాలని కూడా చూసారట. శంకరంపాలెం కర్ణంగారు కూతురి పెళ్ళి చేసేశారు. మామగారొక్కరే వెళ్ళారు. అత్తగారు మనసు కష్టపెట్టుకున్నారు. భాస్కరం సరేసరి! ఆడపిల్లలా ఏడిచాడు. 'పరీక్ష పాసవకపోతే నాదా తప్పు' అంటూ ఏడిచాడు. మా తోటికోడలు నవ్వులు. 'అడారి వెధవా' అని అత్తగారి తిట్లు.

అలాంటి వాడు పరీక్ష పాసయ్యాడా?

'అవునన్నయ్యా' మనకీ మనూరికీ దశ తిరిగిపోయింది. సాక్షత్తూ ఈశ్వరుడే ఆ స్వామి. నాన్నగారిని పిలిచి 'మీ సోమనుందరాన్ని

పిలువ్! వాడికి మగపిల్లలేరు! నేను యిస్తాను' అన్నారు.

ఈయన వెంటనే దణ్ణంపెట్టుకుని చెంవలే నుకున్నారు. 'నిజంగానా' అన్నాను.

ఆ ముక్కకి సూర్యానికి ఎంత కోపం వచ్చిందనీ 'నువ్వంతేలే వదినా! నువ్వు నమ్మవులే! నీ కళ్ళతో చూస్తే నీకు తెలుస్తుంది. నువ్వు స్వామి కాళ్ళమీద పడకపోతే నా చెవికో యించుకుంటాను. రాయప్పారావు ఏం చేసాడో తెలుసా?'

ఈ రాయప్పారావుది మా వూరేట. నెల్లిపాలెంలో జనానికి అతనంటే మహాభయమట. ఒక్క మా మామగారికే అతను తలొంచుతాడట. ఒకప్పుడు సారాబట్టిలుండేవిట. యిప్పుడేమో సారా దుకాణం ఉందిట. మా తోటికోడలు చాలా రహస్యాలు చెప్పేది. అన్ని రహస్యాలు ఆవిడకెలా తెలుస్తాయో! మా యింట్లో వని చేసేవాళ్ళూ పాలికాపుల ఆడంగులూ ఆవిడతో నవ్వుతూ కబుర్లు చెప్పేవారు.

"వదినా! రాయప్పారావంటే మజాకాగాదు. ఒరోజు స్వామి దగ్గరకొచ్చి నీ దుకాణం ఎత్తించేస్తానని రంకెలు వేశాడు. స్వామి ఆ భక్తులిచ్చిన ఆహారం తీసుకుంటున్నారు. ఏంటవుతుందోనని అంతా గడగడలాడిపోతున్నారు.

'ఏరా మూర్ఖుడా! నేనెవరో తెలుసా నీకు' అన్నారు స్వామి. అంతే! ఆంబోతులారంకెలు వేస్తున్నాడు ఆగిపోయాడు 'ఈశ్వరా ఈశ్వరా' అంటూ కాళ్ళమీదపడిపోయాడు"

సూర్యం యిలాంటి మహిమలు ఎన్నో చెప్పాడారోజు. ఈయనకి యింకా గురిపెరిగిపోయింది. మగపిల్లాడిని యిస్తానన్నారా-అంటూ పదేపదే అడిగారు. నాకయితే చాలా భయం వేసింది. మా మరిది చెప్పిందాన్నిబట్టి ఆ స్వామిని శంకించినా పరీక్షించినా వాళ్ళవని అయిపోయినట్టే.

ఎవరో కొండదొరలు వచ్చారట. వాళ్ళనుంచే మా భాస్కరం వశం మందు తెచ్చాట్ట. మా మామగారి దాయాదులు చేసిన చేతబడికి వాళ్ళే విరుగుడు చేసారట! అలాంటివాళ్ళు "యీ స్వామిలో ఏముందీ గాడిదగుడ్డు"

అన్నారుట. ఊళ్ళో కిట్టనాళ్ళు రప్పించారుట వాళ్ళని. స్వామి ఆ టయిముకి శవంగా మారి వున్నారట. పాఠ్యతిగారు స్వామి భర్త యిప్పుడు కాదు తర్వాత రమ్మన్నారుట. వాళ్ళు గీరగా తోసుకువెళ్లార్ట. అంతే! రాళ్ళలా నిలబడిపోయారుట. నరిగ్గా నాలుగంటల తర్వాత స్వామి మళ్ళీ బతికారుట. వాళ్ళని మసుమలుగా మార్చి “మళ్ళీ ఈవేపు కనబడకండి మూర్ఖుల్లారా- అని తరిమేసారుట. వాళ్ళని పంపినవాళ్ళకు దురదలూ మంటలూ వట్టుకున్నాయిట. తెల్లారేసరికి వచ్చి కాళ్ళమీద పడ్డారట. అప్పుడు వాళ్ళ మంటలు తగ్గాయిట.

సూర్యం మహిమలు చెపుతూనే ఉన్నాడు. నేనేదయినా అడిగితే ఈయన గసిరేస్తున్నారు. అతను చెప్పినవన్నీ నాకు గుర్తులేవుగానీ ఈయన కనుర్లు గుర్తున్నాయి. ఈయన ఎందుకు కసిరారో నేనేంటన్నానో గుర్తేలేదు.

సూర్యం ఆరోజు చెప్పినదాన్నిబట్టి-

ఈ స్వామి అందర్లాగే పుట్టలేదుట. వాళ్ళ అమ్మకీ నాన్నకీ ఈశ్వరుడు కలలో కనిపించాడట. మీరు వెంటనే కాశీవెళ్ళండి. అక్కడ మీ గర్భాన పుడుతాను అని చెప్పాడట. కాశీవెళ్ళారుట. విశ్వనాథుని ఆలయం నుంచి ఓ వెలుగు వచ్చి వాళ్ళలో కలిసిపోయిందిట. ఇద్దరూ స్పృహతప్పారుట. ఇరవైఏడు నెలలు ముత్యాల గర్భంతో వున్నాక ఈవిడ పుట్టిందిట. పుట్టగానే తల్లి నమస్కరించి చనిపోయిందిట. స్వామి ఆరోవీట తండ్రి చనిపోయాడట. పదహారోవీట పాఠ్యతి రోడ్డుమీద పోతున్నాడట. ‘ఒసేవ్’ నిన్ను పెళ్ళాడుతానన్నారుట. అంతే వాళ్ళకి పెళ్ళయిపోయిందిట. అతను కలకత్తాలో పనిచేసేవారుట. అక్కడ క్వార్టర్సులో ఉండేవారుట. ఓరోజు స్వామి పాఠ్యతిని పిలిచి ‘ఒసేయ్’ నేను రేపు రాత్రి చనిపోతున్నాను’ అందిట. ఆయన హడలిపోయాట్ట. ‘ఒసేవ్’ నువ్వు మూర్ఖుడివి! ఈశ్వరునికి మరణం ఏంట్రా? నా శవాన్ని నువ్వు కాల్చుకు. మళ్ళీ నేను వస్తాను” అందిట. మర్నాడు శవమైపోయిందిట. భ్రమ తీరక పెద్దపెద్ద డాక్టర్లని పిలిపించారుట. వాళ్ళు పరీక్షలన్నీ చేసి చచ్చి

పోయినట్టేనన్నారుట. శవాన్ని యింట్లో ఉంచటానికి వీలేదన్నారుట క్వార్టర్సులో వాళ్ళు. అప్పుడే ఉద్యోగం కూడా వదిలేసి పాఠ్యతి శవాన్ని మంచంమీద పెట్టుకుని దాన్ని నెత్తిమీద పెట్టుకుని బయల్దేరారట. రైళ్ళూ బస్సులూ నడవక దేశమంతా తిరిగారుట. నెల్లిపాలెం రోడ్డుమీద ఆగేసరికి స్వామి శవం చెయ్యి ఊరివేపు తిరిగిందిట. అటు నడుస్తుండగానే మంచంమీద లేచి కూర్చుందిట స్వామి. ‘ఈ ఊరిని రక్షించాలన్నారుట! ఊరు మొదట కూర్చునేసరికి ఎవరో పిలిచినట్లుగా జనం రావటంట. వళ్ళిచ్చినవాళ్లు వళ్ళు పాలిచ్చినాళ్ళు పాలు- తీర్థప్రజయిపోయారుట.

సూర్యం యింకా చెపుతూనేవున్నాడు- మేం నెల్లిపాలెం చేరాం. అప్పటికి రాత్రి ఏడయిపోయింది. యింటికి చేరాం! రాత్రికిరాత్రే స్వామిని చూడాలన్నారు ఈయన.

మామగారు గసిరేశారు. “బొత్తిగా మంచి చెడూ లేకుండా పోతోంది. స్వామి దేవుడు. దేవుడే పిలుస్తాడు! నోర్మానుకు వడుకో!”

ఆరోజు నేనేం తిన్నానో ఏంటో! మా అత్తగారో వక్కన. మా తోటికోడలాక వక్కన! మా భాస్కరం ఓ వక్కన! ఒకరు వదిలే ఒకరు అంతా స్వామి గురించే!

“ఒసేవ్ శాంతా! ఆ స్వామికి ఎంత మహిమో! మీ బావగారున్నాడా? ఆ అరుగు మీదా యీ అరుగుమీదా ఉండేవాడా? ఎంతెలా మారిపోయాడనుకున్నా వేమిటి! స్వామివారు చూడగానే పోలేసారు. వీడు క్రితం జన్మలో మహామునిట. మొగా ఆడా తెలిసేది కాదుట. ఓరోజు ఓ అవ్వర నీళ్ళాడుతోందిట. ఈ పీనుగ వెర్రాడిలా చూస్తున్నాడుట. అప్పుడు యుగాంతందాకా అలా వెర్రాడిలా పుడుతూనే ఉండమందిట. ఆ శావం సంగతి తెలిసి దేవేంద్రుడు ఆ అవ్వరను రాయయి పొమ్మన్నాట్ట. పావం! ఆ మహామునికి పూర్వజన్మ గుర్తుంటుందిట! మీ బావ యిప్పుడు ఆ ఆశ్రమంలోనే రాత్రింబవళ్ళు’ అన్నారు అత్తగారు.

మా భాస్కరం అన్నాడూ “ఆ స్వామికి ఎంత పట్టో తెలుసా వదినా! దణ్ణంపెట్టుకుని పరీక్షకు వెళ్ళాను. నిజంగా స్వామి నా నాలుక మీదే ఉంది. బ్రహ్మాండంగా పరీక్ష రాసేశాను”



మా తోటికోడలు వట్టుకుంది. 'ఈ బాబుగా
డు ఏం చేశాడో తెలుసా శాంతా! అంది
రహస్యంగా! తల అటూ యిటూ ఊపుతూ
నవ్వావుకుంటూ అంది. ఆ నత్యవతి లేదూ!
దాని మొగుడు చావాలని, తనని పెళ్ళాడాలని
స్వామిని కోరాట్ట"

"స్వామి కోప్పడ్డారా?" అడిగాను.

"తిట్టలేదు. కొట్టలేదు. వాడు చస్తాడనుకో!
నువ్వెలా పెళ్ళాడతావని అడిగాడట. ఈ తిక్క
చచ్చినాడు ఏంచేయాలి! తప్పు కాయమని
కాళ్ళు వట్టుకోవాలి అన్నాట్ట. పెళ్ళాడితే ఆడ
తానూ లేపోతే ఉంచుకుంటానూ దాని మొగు
ణ్ని చంపెయ్ తల్లీ అని అడిగాడుట"

'తిట్టేవుంటాడు' అన్నాను.

"భలేదానివే! దేవుడు పిల్లల్ని తిడతాడా?
'వాడి కర్మనిబట్టి కోరికలు పుడతాయట. దేవు
డు వింటాట్ట. చేస్తేవి చేసాట్ట. స్వామివారు
చెప్పారు"

మర్నాడు మా భోజనాలపుతూండగా స్వామి
రమ్మంటున్నారని మా సూర్యం కబురు తెచ్చా
డు.

★ ★ ★

ఇలాంటివన్నీ చెప్పినవాళ్ళకి నిజమూ విన్న
వాళ్ళకి అబద్ధమూనూ! మొట్టమొదటిసారి ఆ
మనిషిని చూడటానికి అందరితోనూ వెళ్ళినపు
డు అన్నవన్నీ యిప్పటికే గుర్రే!

ఊరిచివరనుంది యిల్లు. అదే ఆశ్రమంట.
తర్వాత తెలిసింది అది రాయప్పారావు తాక
ట్టు పెట్టిన యిల్లుట. అంతకుముందు
అందులో ఉన్న కోమట్లాయన పిల్లలతోనహా
విషంతిని చచ్చిపోయాట్ట. అప్పట్నుంచి
అందులో ఎవరూ ఉండటం లేదుట. స్వామి
ఆ దయ్యాలను తరిమేసి అందులో నివాసం
ఉందట.

ఇంటిముందు దొడ్డిలో పందిరి ఉంది.
కొంతమంది కూర్చున్నారు. వాళ్ళంతా లేచి
'కరణంగారి ఆడంగులు' అని తప్పుకున్నారు.
లోపలకి వెళ్ళాం. వెనకాల పెరడుంది. నులక
మంచంమీద ఓ ఆడమనిషి కూర్చునుంది.
స్వామి అంటే ఏంటో ఎలాగో ఎలాగో
ఉంటుందనుకున్నాను. మావాళ్ళు దణ్ణాలు
పెడుతూంటే ఎవరికో అనుకుని వెనకాతల

నిలబడ్డాను.

"ఒసేవ్ లంజముండా! ఎవరనుకుంటు
న్నావే నన్నూ" యింకా వచ్చి మాటలతో
ఉరుముతున్నట్లు చూసింది. నాకు విపరీతమ
యిన భయంవేసింది. కాళ్ళూ చేతులూ వణి
కాయి. గుండె దడదడలాడింది. అలా ఎందు
కంటుందో నాకు తెలీదు.

మా చిన్నతనంలో కూడా మా యిళ్ళలో
అలాంటి తిట్లు, బండబూతులు ఎప్పుడూ
వినబడేవికావు. ఓమారు అబ్రహం మాస్టారు
నేనలాంటి తిట్లుతిడితే దవడ పేలేలా కొట్టా
రు. నాలుగోక్లాను అని గుర్తు! నా పలకమీద
లెక్క చెరిపేసిందో పిల్ల. ఆ పిల్లని తిట్టాను.
అనాటి దెబ్బతో మళ్ళీ నా నోట అలాంటి తిట్లు
రాలేదు. మా అమ్మమ్మ మాత్రం ఎప్పుడయినా
లంజముండలు అని తిట్టేది. అమ్మ ఆవిడని
కోప్పడేది. నా కాపురానికి వచ్చాక మా మామగా
రు బయట అలాంటి తిట్లు తిడుతూంటే
వినబడేవి. సరదాగానూ, కోపంగానూ ఎవరినో
ఒకరిని తిట్టేవారు. మా తోటికోడలు ముందు
ఓసారి వినుక్కుంటే 'యింకా నయం' అయిన
యింకా యిదిగా తిడతారు! అనేది.

ఆ తిట్లని తలుచుకున్నా అవి నేను వడ్డా
నని గుర్తించినా యిప్పుడు వళ్ళు చచ్చిపోయిన
ట్లుంటుంది. అప్పుడు మాత్రం కొత్తలో భయవ
డిపోయేదాన్ని అలా తిడితే! ఆ తర్వాత వరవ
శంలో విన్నానేమో కూడా!

ఆ మనిషి కాస్త చామనఛాయ. నాయాడో
ఒకటి రెండేళ్ళు పెద్దో ఉంటుంది. నాకన్న
పొడుగు. పెద్దపెద్ద కళ్ళు. కోపంలో యింకా
పెద్దవయిపోయేవి. ఎప్పుడూ రంగులచీరలే
కట్టేది. నోరు మాత్రం పెద్దది. ఒక్కోమారు
ముఖమంతా పసుపు రాసుకుని పెద్దబొట్టు
పెట్టుకునేది. ఒక్కోమారు మెడలో మంగళనూ
త్రం ఉండేది. ఒక్కోమారు తెల్లచీర కట్టేది.

ఆ మనిషి మాటలు తలుచుకుంటే చాలా
అశృర్యంగా ఉంటుంది. ఎవరయినా అంతలా
గంటలతరబడి ఎలా మాట్లాడగలరోమరి!
ఆవేళ గంటకుపైగా మమ్మల్ని నించబెట్టి

మాట్లాడింది. తర్వాత తెలిసింది. కూర్చోమనే దాకా కూర్చోకూడదు. ఆవేళ మా యిద్దరి గురించే మాట్లాడింది. ఆయన్ని తిట్టలేదనే గుర్తు.

మేమిద్దరమూ పూర్వజన్మలోనూ భార్యభర్తలమేట! మావాళ్ళు చెప్పారేమో నాడీగ్రంథం గురించి.

రాములవారు సీతమ్మ వారికోసం లంకమీదకు దండెత్తుతూంటే సుగ్రీవుడు తన రాజ్యంలోని మగకోతులన్నింటినీ యుద్ధానికి రమ్మన్నాడట! ఒక్కకోతి మాత్రం వెళ్ళలేదుట. ఆ విషయం దివ్యదృష్టితో కనిపెట్టిన సుగ్రీవుడు కోపంతో మండిపోయాడట. భర్తను దాచిన భార్యకూ భార్యమాటకు లొంగిన భర్తకూ లక్ష జన్మలదాకా చస్తూ పుడుతూ ఉండమని శపించాడట. వాళ్ళు రాముడి పాదాలమీద వడ్డారుట. ఆయన కరిగిపోయి మీ యిద్దరూ అన్ని జన్మలలోనూ భార్యభర్తలగానే పుడతారూ- భార్యకు భర్త ఈశ్వరజ్ఞానం యివ్వటాన్ని ప్రతీ జన్మలోనూ ప్రయత్నిస్తాడట. ఎప్పుడయితే మీకాజ్ఞానం కలుగుతుందో అప్పుడు మీకు జన్మవరంవర పోతుంది అని రాములవారు వరమిచ్చారుట.

అలా జన్మజన్మలనుంచి మేం భార్యభర్తలుగా పుడుతున్నాముట.

గత జన్మలో ఈయన మహాభక్తునిగా పుట్టారుట. ఈయన్ని చూడగానే పెళ్ళాడతానని వట్టుబట్టానుట. సంసారం వద్దని వైరాగ్యంతో ఉంటున్న మనిషి నన్ను పెళ్ళాడటానికి ఒప్పుకున్నారుట. అలా మా పెళ్ళి అయిందిట. అప్పట్నుంచి ఆయన నాకు భక్తి కలిగించాలని చాలా ప్రయత్నం చేసారుట. పూజావిగ్రహాలు దాచేసానుట. పూజకు తెచ్చిన పూలు పెట్టేసుకునేదాన్నిట. ప్రసాదం ఎవరికీ పెట్టకుండా తినేసేదాన్నిట. ఎన్ని పాపాలు చేసినా ఆయన విసుక్కునేవారు కాదుట. చివరకి నన్ను కోశీ తీసుకెళ్ళారట. గుడిలోకి రానని వట్టుబట్టానుట. చాలా బతిమాలితే గుడిదాకా వెళ్ళానుట. ఈయన లోపలికి వెళ్ళినప్పుడు ఓ విచిత్రం జరిగిందిట.

బయట కూర్చున్న నా దగ్గరకి అవ్వ రూపంలో స్వామి అంటే ఈశ్వరుడు వచ్చిందిట. నేను గజగజా వణికిపోయానుట. నా చెయ్యి వట్టుకుని లోపలికి నడిపించిందిట. తీరా లోపలకు వెళ్ళేసరికి ఈయన అక్కడ లేరుట.

‘ఈశ్వరా! నాకీ జన్మవద్దు’ అంటూ అరుస్తూ గంగానదిలో ఉరికేసారుట. ఆ విషయం అక్కడవాళ్ళు చెబుతూంటే నేను కూలిపోయి అక్కడిక్కడే చనిపోయానట. మళ్ళీ యిక్కడ వెళ్లి పాలెంలో ఈయన పుట్టారట.

ఇదంతా స్వామి అనే ఆ మనిషి నన్ను వచ్చిగా తిడుతూ చెప్పింది.

మా అత్తగారు కాస్త ఒళ్ళున్న మనిషి. పాదాలు చిన్నవి. కూచుని ఎంత వనయినా చేసేవారు. ఎంత ఓపికో! పగలు వడుకునేవారుగారు. నించోలేకపోయేవారు. అలాంటిది ఆ మనిషి ఎలా నించబెట్టేసేదో! ఆరోజు వడిపోయారు! మేమంతా కంగారు వడిపోయాం! నోరుముయ్యండి- అంటూ కసిరింది ఆ మనిషి. అవిడికి భక్తి పారవశ్యమంది. మా అత్తగారి దగ్గరకి వచ్చి నిలబడింది ఆ మనిషి కాళ్ళు వట్టుకున్నారు.

“ఒసేవ్ పార్యతీ!” అంటూ పిలిచింది.

ఎవర్నో అనుకున్నాను రాజాగారని మావాళ్ళు పిలిచే అతను వచ్చి చేతులు కట్టుకుని నిలబడ్డాడు.

‘టీ వట్రావే’ అంది.

ఓ గ్రామంలో టీ తెచ్చి మా అత్తగారికి యిచ్చాడు. దాన్ని అవిడ తాగారు. తర్వాత వెళ్ళి ఆ మనిషి సులకమంచం మీద కూర్చుంది. మామగారు వెళ్ళి ఆ మనిషి కాళ్ళు ముట్టుకున్నారు. పాదధూళి తీసి బొట్టుపెట్టుకున్నారు. వరసగా ఒకరూ ఒకరూ మా వాళ్ళంతా అలాగే చేశారు. ఒక్క మా బావగారు మాత్రం వెర్రి నవ్వుతో చూస్తున్నారు. ఈయన ఆఖరున వెళ్ళారు. కాళ్ళు ముట్టుకుంటే పట్టమంది. ఆయన నేలమీదకూర్చుని వడుతూంటే నేను వెళ్ళాను. చెయ్యివట్టుకుని వక్కలో కూర్చోబెట్టుకుంది.

“భయపడ్డావా?” అంది నెమ్మదిగా. తల వంచుకున్నాను.

“ఈశ్వరుడిముందు భయం ఎందుకే! కృష్ణ



య్య గోపికలకి ఏం చెప్పాడూ బట్టలు వదలండి అన్నాడు. వాళ్ళు వదలమన్నారు. 'వెర్రి మొహాలారా మీ చుట్టూ వున్న మాయలే మీ బట్టలు! వాటిని వదలేరా?' అని అడిగాడు. వాళ్ళెంచేశారు. వదిలారు. అందువల్ల కృష్ణ య్యను పొందారు. తెలుసా?"

"అమ్మమ్మ చెప్పింది" అన్నాను.

"నీకు మగబిడ్డ కావాలి" అంది.

నేను ఈయనవేపు చూశాను. అడగమన్నట్టు దీనంగా మొహం పెట్టారు.

వచ్చిబూతుల్లో నన్ను తిట్టి తలమీద మొట్టింది "యెర్రిమొహమా! నేను కర్మలని మారుస్తాను. నీకు నేను వుడతానే!" అంది. "నువ్వు నేను చెప్పిన వ్రతం చెయ్యి, నీ కోరిక తీరుతుంది" అంది.

అలాగేనన్నాం. ఆ మనిషి నాకు ఉవదే శించింది. మూడు రకాల తపస్సు రోజూ చెయ్యాలిట. అందులో ఏది మానినా ఫలితం మారిపోతుందిట. రెండు నెలలు చేయాలిట. ఆ తర్వాత తన దర్శనం చేసుకోవాలిట.

అన్నింటికీ అంతా తలూపాం!

"అయితే రేపటినుంచి మూడు రోజులు రండి! ఆ తర్వాత రాజమండ్రిలో చేసుకోండి" అంది. మా అత్తగారు మాత్రం మాలో లేరు. భక్తి పారవశ్యంలో ఉన్నారు. యింటికి బయల్దేరాం. మూడు రోజులు మంత్రవదేశాలూ పూజావిధానాలూ చెప్పింది. ఈయన ఆ మనిషి చెప్పిందంతా బాగా కంఠతా వట్టారు.

ఇంత చెప్పినా నాకు ఏమీ చెప్పినట్టేలేదు. ఎలా చెప్పాలో తెలీదు. ముందే చెప్పానుగదా విన్నవాళ్ళు నమ్మరని! కాని ఆరోజు యిలాగే అయింది.

రాజమండ్రిలో మేం పూజలు మొదలెట్టాం! ఓ రోజు ఏం జరిగిందంటే

★ ★ ★

ఆ మనిషి చెప్పిందంతా తు.చ తప్పకుండా చేశాను. ఆ మాటకొస్తే ఎవరు మాత్రం చేయరూ! మగపిల్లలు ఎవరికి చేదూ! పైకి ఏవో అంతా చెవుతారు. వాళ్ళకి అప్పటికి అడపిల్లలే వుట్టేనుండాలి! లేపోతే అంతా మొగపిల్లల యుండాలి. లోవల్లోవల అంతా అను

కుంటారు. అయ్యో! ముందు తెలిస్తే బాగుండి పోనుగదా, అని.

ఏమాటకామాటే అనుకోవాలి మరి! నాలాంటి మొద్దునిద్ర పీనుగులకి తెల్లారగట్ల మూడింటికి లేవాలంటే మాటలా? పావం ఈయనే అలారం పెట్టుకుని లేచి నన్ను లేపేవారు.

ఆయన మంచం మీద వడుకునే వారు! పిల్లలిద్దర్నీ వేసుకుని నేను చావ మీద వడుకునేదాన్ని. నన్ను ముట్టకోగూడదు రెండు నెలలదాకా! అందుకని కర్రతో పొడిచి లేపేవారు. మొహం మీద నీళ్ళు చిలకరించేవారు.

మెలకువ తెచ్చుకున్నాక ఆ మనిషి చెప్పినట్లుగా పూజ మొదలు. స్వామి ఫోటోను నైరుతి మూలలో అమర్చాలి! ఈశ్వరస్థానం ఈశాన్యంగదా అని మా అత్తగారు అంటే 'ముండకానా... నీకు తెలుసా నాకు తెలుసా', అంది.

అలాగే ఉంచి ఆ మనిషి చెప్పిన పూవులతో పూజ చేసి ఆ మంత్రాలు చదవాలి.

అదయిపోయాక ఈయన పడక కుర్చీలో కూర్చోనేవారు. ఒక్కో రోజు ఒక్కోరకం పూవులతో ఈయనకు పూజ చేయాలి. ఆ పాద పూజ అరగంట.

ఆ తర్వాత ఈశాన్యమూలలో ఒక ముగ్గు పెట్టాలి. దానిమీద వసువుతోనూ బియ్యప్పిండితోనూ ఓ బొమ్మను చేయాలి. తర్వాత తలుపులన్నీ మూసేసుకోవాలి. బట్టలు వినర్దించాలి. ఆ ముగ్గులో కూర్చోవాలి. కూర్చుని ఆ మనిషి చెప్పిన మంత్రం వెయ్యిసార్లు జపించాలి. లెక్క తెలీటానికి వెయ్యి బియ్యపు గింజలను ముందే లెక్కబెట్టుకు ఉంచుకోవాలి. మంత్రం చదివి ఒక్కో గింజా ఆ బొమ్మ మీద వెయ్యాలి. అది అయాక లేచివెళ్ళి స్నానం చెయ్యాలి. ఆ గింజలను పువ్వులనూ తీసుకువెళ్ళి ఈయన మీదా పిల్లలమీదా జల్లాలి.

తరవాత బట్టలు ధరించాలి. ఇదంతా నూర్చుని వెలుతురు రాకముందే జరిగిపోవాలిట! ఒక్కరోజు యీ కార్యక్రమం తప్పినా నీకు మగపిల్లాడు వుట్టనే వుట్టడని చాలా ఖండితంగా చెప్పింది. ఆ రోజుల గురించి కూడా ఆ



మనిషి చెప్పింది. మొదట నెలలో స్నానం చేసేసి పూజ చేసేయ్యమంది. రెండో నెలలో మందుబిళ్ళలు మింగమంది.

వ్రతమయిన మరునటిరోజు తన దర్శనం చేసుకోమంది.

ఈయన అవస్థ ఏం చెప్పను! పాపం ఈయనకి రాత్రి డ్యూటీలుండేవి. షిఫ్టులుగదా! రకర

కాల పువ్వులు చెప్పింది ఆ మనిషి. అవన్నీ ఎక్కడ దొరుకుతాయి? ఏ పాట్లు వడేవారో ఎక్కడెక్కడకు సైకిలు మీద వెళ్ళేవారో రాజమండ్రి ఎత్తు వల్లాలూ నందుగొందులూ ఎలా తిరిగేరో ఏమోమరి! మొత్తం మీద ఆ పువ్వులన్నీ సాయంకాలం వెళ్ళి రాత్రి తొమ్మిది గంటల దాకా తిరిగి తెచ్చేవారు. ఇంటికి తెచ్చాక వాటిని వేరు వేరుగా వళ్ళాలలో పోసి ఉంచేవారు. ఆ మంత్రాలన్నీ నా చేత అవ్పజెప్పించుకునేవారు.



ఇదంతా ఓ ఎత్తయితే ఈ పిప్పల గొడవ ఒకటి! మొదట వాళ్ళ స్నేహితులతో ఏర్పాటు చేసుకుని వాళ్ళతో డ్యూటీలు మార్చుకున్నారు. అలా కొన్నాళ్ళు గడిచాక ఓసారి యాయనా వెళ్ళలేదు. వెళ్ళానన్న ఫ్రెండు వెళ్ళలేదు. దాంతో డ్యూటీ చేస్తున్నతనే ఉండిపోవాల్సి వచ్చింది. అతను చాలా గొడవ మనిషిట. కష్టసుఖాలు తెలీవుట! పైగా ఈయనంటే ఊరికినే కళ్ళలో నిప్పులు పోసుకుంటాడట! అనుకున్న ప్రకారం ఈయన వెళ్ళారు, ఆ తర్వాత ఈయన యింటికి వచ్చి ఒకటే చెప్పడం!

“శాంతా! నువ్వు నమ్మవు! ఆ సర్పిమ్మూర్తిగా డికి నేనంటే ఎంత ఏడువనుకున్నావా! అలాంటివాడు ఏం చేశాడో తెలుసా? బుద్ధిగా నా డ్యూటీ చేసేశాడు. ఆ కోడి పెట్టలాడు మా సూపర్వైజర్ వాడితో వీడికి చాలా లిటిగేషన్ నుందిలే. వాడితో చెప్పి నన్ను జనరల్ పిప్పకు మార్పించాడు. నిజంగా ఆ స్వామికి ఎంత వట్టు! ఆ సర్పిగాడిని మార్చేసారంటే అంతకన్నా నిదర్శనం ఏంటే! యిక మన వ్రతం అయిపోయినట్టే మనకి మగపిల్లాడు పుట్టినట్టే...”

ఆ రోజు పిల్లల్ని ముద్దెట్టేసుకున్నారు. మీకు తమ్ముడు పుడతాడరా అంటూ తెగ ఆడారు. “శాంతా! నువ్వొంకా నిష్టగా చెయ్యి. మన రోజులు బాగున్నాయి” అన్నారు. నేనారోజున ఎంత సంబరవడ్డానో! బాలకిట్టప్పలా మగ పిల్లాడు అలమండం తిప్పేస్తున్నట్టే యిదయి పోయాను.

ఆరోజు కాముడికి జ్వరం వచ్చింది.

డ్యూటీ దిగివచ్చి టీతాగి ఈయన వువ్వులకు వెళ్ళారు. ఇలా ఉందని చెప్పాను. మెడకింద చెయ్యేసి చూసి ఫర్లేదే అన్నారు. “ఇప్పుడేం డాక్టరు అక్కర్లేదు. ఇప్పుడు వెళ్ళకపోతే మళ్ళీ పూలకి లేటవుతాను. యీ రోజు విఘ్నం జరిగితే మళ్ళీ మొదలెట్టాలి” అనేసి వెళ్ళిపోయారు.

పిల్లకి బాగా జ్వరంగావుంది. ఒళ్ళు కాలిపోతోంది. నాకేం చెయ్యాలో పాలుపోలేదు. భుజా

న్న వేసుకుని అటూయిటూ తిరుగుతున్నాను. కళ్ళు మూసుకుంటోంది. తిరగటం మానేస్తే ఏడుపు. మరో పక్క రాజ్యం ఏడుపు. రోజూ యీ పూజతో గోలతో నెలకిపైగా నిద్రానిప్పులూ లేకుండా ఉన్నానేమో! ఎక్కడలేని నీరసమూ నూ! ఈయన వచ్చి పిల్లను అందుకుంటా రేమో వంట చేసుకుందామని చూశాను. తొమ్మిదిదాటాక వచ్చారీయన. చాలా కోపం వచ్చింది.

ఏవో కథలు చెప్పారు. ఎవరో ఫ్రెండు కనిపించాట్ట. హోటలుకెళ్ళారుట. నేను తెగ విసుగేసుకున్నాను. ఏ కళనున్నారో ఏంటో! ఏం అనలేదు. వంటలోకి వెళ్ళాను. పిల్ల ఆయన చేతిలోనూ ఉండలేదు. దాన్నికింద పెడితే నేను ఎత్తుకుని వంట చేశాను.

మా తిళ్ళు అయేనరికి పదకొండయింది. వండినవన్నీ కడుగుకోవాలి. కడుక్కోవాలో అక్కర్లేదో ఆ మనిషి చెప్పకపోయినా ఈయన ఒప్పుకునేవారు కాదుగదా! ఆ వంట గదిలోనే నా పూజ కావటంవల్ల అంటు ఉండకూడదనే వారు.

అవన్నీ కడుక్కుని పడుకునే సరికి వన్నెండు. పిల్లలిద్దరూ ఏడుపు! ఆ యింటి ముసిలావిడ రాత్రిళ్ళు పడుకునేదికాదు. “దిక్కుమాలిన సంత! ఎంతకీ పడుకుని చావరు!” అనేది. అక్కడికీ నేను యిదంతా చెప్పాను. ‘నా మొహం! మగపిల్లలు పుట్టాలంటే పెట్టిపుట్టాలి. నీ మొహాన్న రాసుంటే ఎవరూ ఆవలేరు. వెధవ పిచ్చులూ మీరూనూ’ అందావిడ. నాకు చాలా బాధేసింది. ఈయనతో అంటే ఎవళ్ళదాకా వస్తేగాని వాళ్ళకి తెలీదులే. ఈ ముసిల్దానికి బుద్ధిలేదు. చాలా ముగ్గులు పెట్టుంటుంది” అన్నారు.

ఆ రోజు ఆవిడ విసుక్కుంటూంటే నాకు ఆగలేదు. నా యిష్టం వచ్చినట్లు అనేశాను. మీరేం యింటివాళ్ళయితే మేం పడాలా? మాకన్నా ఎక్కువ పుట్టారా? అన్నాను. ఈయన నిద్రోయారు. స్లీడరుగారు లేచొచ్చి ఈయన్ని లేపారు. నేను లోపలికి వెళ్ళిపోయాను. స్లీడరు గారితో మాట్లాడివచ్చి నన్ను తెగతిట్టారీయన.

“నీకేం నువ్వు తిడతావు చిన్నంతరం పెద్దంతరం లేకుండా! ఈ సంసారం యీడవాల్సింది నేను! ఆ పెద్దమనిషి రేపొద్దుట ఖాళీ



చేసేయ్యమన్నాడు. ఎక్కడ చస్తాను నేను! నీ తల్లి, అమ్మమ్మ అంటే వాళ్ళ మీద వడి కొడతావా? ఏదో ముసిలావిడ అందని ఊరుకోవాలి. తప్పు మనదిగదా! అర్థరాత్రి దాకా లైట్లనుకు ఆడుకుంటుంటే ఎవరు ఊరుకుంటారు? నేనొచ్చేదాకా వంట ఏడవకుండా నిన్నెవడు కూర్చోమన్నాడు”

ఇలా ఆరోజు నేను వడుకుని లైటు ఆర్చేసరికి ఒంటిగంటన్నరయిపోయింది. పిల్లలిద్దరూ వగబట్టినట్టు నన్ను వదలలేదు. కాముడు నన్ను పీకేస్తోంది. గుండెలమీద వడుకోబెట్టుకు నోట్లో పెట్టాను. రాజ్యం నా కాళ్ళమీద వడుకుంది. ఊపితే నిద్రయేది. లేపోతే లేచేసేది. అలాగే ఊపుతున్నాను. వడుకున్నానో లేదో తెలీదు.

ఈయన లేపుతున్నారు.

నాకేం తెలీటంలేదు. ఎక్కడున్నానో తెలీటంలేదు. కర్రతో పొడిచి కాళ్ళమీద కొట్టినన్ను లేపారు. బలవంతాన లేచి కూర్చుని పూజలు మొదలెట్టాను.

స్వామి పూజ ఈయన పూజ బానే అయ్యాయి. ఈశ్వరుడి పూజ సరిగ్గానే మొదలెట్టినట్టు గుర్తు. ముగ్గులూ గట్టా సరిగ్గానే వేశాను. ఈయనకేం! నన్ను లేపేసి తన పూజ చేయించుకున్నాక నుబ్బరంగా వడుకునేవారు. నేను ఈశ్వర పూజ అయ్యాక బియ్యపు గింజలూ పూలూ జల్లేదాన్ని.

ఆరోజు నాకేమయిందో తెలీదు. జవం చేస్తూనే ఉన్నాను. ఎప్పుడు వచ్చేసిందో మాయ నిద్ర! మాయలా కమ్మేసింది. తెల్లగా తెల్లారిపోయింది. పిల్ల ముండలు ఎలా నిద్రోయారో అర్థం కాదు. ఇంటిల్లిపాదీ వడుకునుండిపోయాం.

మొట్టమొదట ఈయనకే మెలకువవచ్చేసింది. నేనున్న గదిలోకి వచ్చేశారు. పిచ్చిదానా వడున్నాను. ఆ తర్వాత ఆయనకేం మాయ గమ్మిందో! వట్టరాని కోపం వచ్చేసింది. ఇన్నేళ్ళ కాపురంలో ఈయన ఎన్నడయినా తిట్టడం. ఉందిగాని కొట్టలేదు. అలాంటిది ఆరోజున ఈయననన్ను కొట్టారు.

ఇప్పుడు అది తలుపుకుంటే గుండె మండిపోతుంది. ఎవరి మీద? నా మీద! నా ఆశ

మీద!! ఈయన మీద! ఈయన ఆశ మీద!! ఆ మనిషి మీద! ఆమనిషి మోనం మీద!!

ఆరోజు మాత్రం కొడుతూంటే నేను ఏడవలేదు. అరవలేదు. అటూ యిటూ వరుగెత్తలేదు. నేను చేసిన దానికి నన్ను కొట్టాలా కొరత వెయ్యాలా అన్నట్టుండిపోయాను. బెట్టుతో కొట్టారు.

“బట్టలు వేసుకోవే! దరిద్రగొట్టూ! రాత రాజ్యాలేలమంటే కర్మగాడిదలు కాయమందిట! వద! స్వామి కాళ్ళ మీద వడి జరిగింది చెప్పదాం” అన్నారు.

చేతికిదొరికిన నువర్ణ ఫలం చేజారిపోయిందని ఏడుస్తూ నెల్లిపాలెం బయల్దేరాం.



అంతా వింది ఆ మనిషి.

జరిగిందంతా ఈయనే చెప్పారు. చేతులు కట్టుకుని నిలబడ్డాను. మొహం పైకెత్తి ఆ మనిషి మొహంలోకి చూడలేకపోయాను. ఈయన గొంతుకనుబట్టి అంత మనిషి ఏడుస్తున్నాడని అర్థమవుతోంది. నేను నేల చూపులతో నించున్నాను.

మగపిల్లాడు పుట్టే అదృష్టం పోయిందన్న బాధకన్న ఆ మనిషి ఏం చేసేస్తుందో ఏం శపిస్తుందోనన్న భయంతోనే నేనలా ఉండిపోయాననిపిస్తుందిప్పుడు.

ఆ రోజు నన్ను పెద్దగా తిట్టలేదు.

‘ఇలారావే!’, అంది. నేను మంత్రం వేసినట్టు నడిచాను. వక్కన కూర్చోబెట్టుకుంది. నా తల మీద చెయ్యిపెట్టి మెల్లగా రాసింది.



అంతే! ఏమయిందో తెలీదు. ఆ మనిషి కాళ్ళమీద పడి ఏడుపు మొదలెట్టాను. అప్పుడంది, “దీనిమీద ఎవడో వాలాడు. అందుకే దానికలా నిద్రవట్టింది. నేను పలికిస్తాను. నువ్వు బయటకెళ్ళి కూచోరా!”

ఆయన బయట కూర్చున్నాక నాకు టీ యిచ్చింది. ఆ తర్వాత ఏంటయిందో సరిగ్గా తెలీలేదు. ఈయన్ని లోపలికి రమ్మందిట! ఎవర్రా నువ్వు? అందిట.

నేనెవరో తెలీదా! నువ్వు ఈశ్వరుణ్ణంటావా? అన్నానుట. ఓరిదుర్మార్గుడా! ఈ మనిషి మీ దెందుకు పడ్డావు? నీకూ దానికి సంబంధ మేంటి?” అంది ఆ మనిషి. ఏంటేంటో అంటూ తల అటూ యిటూ తిప్పుతున్నానుట. ఏవో పాటలు పాడనంటారీయన. ఏం పాడానో ఎప్పుడూ ఈయన చెప్పలేదు. అలా పాడు తూనే నవ్వులు కూడానట.

ఆ మనిషి శవంగా మారిపోయిందిట. నన్ను అక్కడ వదిలేసి యింటికి పొమ్మన్నారట. మర్నాడు నాకు తెలివి వచ్చిందగ్గర్నంచీ ఆ మనిషి కాళ్ళకి నూనె వసుపు రాశాను. చెప్పినట్టు వండాను. శవానికి కొంచెం కొంచెం ముద్దలు చేసి పెట్టమన్నారు. తర్వాత మిగిలింది తినమన్నారు. నాకు ఆకలి లేదన్నాను. గంధం అరగదీసి ఆ మనిషికి రాయమన్నారు. ఒళ్ళంతా పట్టమన్నారు. ఇదంతా ఆ మనిషితో ఉండే పాఠ్యతి అనే రాజుగారు చెపుతున్నాడు. నేను ఆవిడకి ఒళ్ళు వడుతుండంగా లేచింది.

‘నువ్వు తినవే!’ అంది. అది తింటుంటే కడుపులో దేవేసినట్లయింది. భళ్ళున వాంత యిపోయింది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మితే ఆ మనిషి వచ్చి నీళ్ళు పోసి మొహం కడిగింది. నీళ్ళు తాగాక సర్దుకున్నాను.

రెండు గంటలకు ఈయన వచ్చారు. వచ్చి దణ్ణం పెట్టగానే కూర్చోమంది.

“నేనంతా కనిపెట్టేసానురా కొడకా! దీని బుద్ధి తిన్ననయింది కాదురా! మీ పెళ్ళి ముందు ఓ వెధవ దీనికోసం ఏడిశాడు. ఆ తర్వాత వాడు గోదావర్లో పడి చచ్చాడు.

చచ్చిన వెధవదీన్ని వదలలేదు. మీ యిద్దరినీ విడదీయాలని చూస్తున్నాడు”

చటుక్కున తలెత్తాను. నా గుండె అగిపోయింది. ఈయన చూసిన చూపు ఈ జన్మలో మరిచిపోలేను. ఒళ్ళంతా వణుకుతోంది. తప్పు చేసిన దానిలా తలొంచుకున్నాను.

“దీన్ని వట్టుకున్నవాడితో మాట్లాడటానికే నేను చచ్చాను. రాత్రంతా శవంగా ఉన్నాను. మీ యిద్దరికీ తండ్రీని నేను. వాడు చెప్పిన రహస్యాలన్నీ చెప్పకూడదు. నన్ను చూసి గజ గజలాడిపోయాడు. పొమ్మంటే పోతానంటాడు. దీన్ని వదలలేనంటాడు. చివరకి పోటానికి ఒప్పుకున్నాడు. మీ వ్రతం మీరు పూర్తి చేసుకోండి! మీకు మగపిల్లాడు పుట్టకుండా వాడెలా అడ్డుపడతాడో నేను చూస్తాను. వాడలాంటి పని చేసిన రోజున వాడిని నిర్మూలించేస్తాను పొండి”, అంది.

మేమిద్దరమూ ఆ మనిషి పాదాలకు దణ్ణం పెడుతూంటే కాలుతో నన్ను తన్నింది.

“పోవే లంజా! బయట కూర్చో!” అంది.

ఈయనొక్కర్నీ చాలాసేపు కూర్చోబెట్టుకుంది. మా సూర్యం బండికట్టుకు వచ్చాడు. ఏంటేంటని నన్ను ప్రశ్నలతో తినేశాడు. నేనేం చెప్పకుండా బిక్క చచ్చిపోయి కూర్చున్నాను. బయటకు వచ్చాక నాతో మాట్లాడలేదు ఈయన. ఇంటికెళ్ళాక అందరితోనూ కబుర్లూ నవ్వులూనూ! యింకేముంది! కొడుకు పుట్టడమే తరువాయి, అన్నట్టున్నారు. నాగ్గూడా భయాలూ సంకోచాలూ క్రమంగా పోయాయి.

రెండు రోజులున్నాము. ఆ రెండ్రోజులు ఈయన నాతో మాట్లాడలేదు.

రాజమండ్రి వెళ్ళాక పట్టారు నన్ను.

“ఎవడువాడు?” అంటారు. నాకేం తెలీదు మొర్రో అంటూ మొత్తుకున్నాను. ఏడిచాను. “నిన్నేం అనొద్దని స్వామివారు. శాసించారు గనక సరిపోయింది. లేకపోతేనా” అనేవారు.

ఎంత గుర్తు చేసుకున్నా నాకు ఎవరూ గుర్తు రాలేదు. నాతో చదువుకున్నవాళ్ళలోగాని మా బంధు బలగంలోగాని నాతో చనువుగా ఉన్నవాళ్ళెవరూ లేరు. అదటుంచి గోదావరిలో పడి చనిపోయిన వాళ్ళు ఎవరూ లేరు. చెబితే ఈయన నమ్మరు. ఎన్నిరకాలుగా అడిగి నన్ను



కాల్చుకు తిన్నారో! ఒక్కోమారు విసుగెత్తి పోయే దాన్ని అబ్బబ్బ... యిప్పుడు ఆ విషయాలు గుర్తుస్తుంటే ఆ మనిషిని చంపేసి ఎందుకు చచ్చిపోలేదా అనిపిస్తుంటుంది. అప్పుడు కూడా కోపం వచ్చేదనుకుంటాను. భయం ఆ కోపాన్ని తినేసేదనుకుంటాను. లోపల్లోపల అనుకున్నా ఆ మనిషికి తెల్చిపోతుందన్న భయం ఒకటి. ఆ మనిషి గురించి నందే హించినా ఈయన మరింత దూరమయిపోతా రేమోనన్న భయం మరోటికూ!

ఎన్ని చెప్పు! మనమీద్యరం జన్మ జన్మల నుంచీ మొగుడూ పెళ్ళాలం. కనక నువ్వేం చేసినా తప్పదు నాకు, అనేవారు.

ఆ తర్వాత మా వ్రతం చాలా భక్తిగా పూర్తి చేశాను.

ఈ వ్రతం గొడవ మా అమ్మకి రాశాను. మా చిన్నన్నయ్య ఆ దోవన పోతూ రెండుసార్లు వచ్చాడు. మా పెద్ద మామయ్యా వచ్చాడు. నా భక్తి నిష్ఠా చూసి చాలా సంతోషించాడు. ఈయన నిర్మోహమాటంగా మేమేదో వ్రతంలో ఉన్నాం పొమ్మని చెప్పారు. ఎవరూ రావద్దని మా వాళ్ళకి ఉత్తరం రాశారు.

వ్రతం అయిన వెంటనే నెల్లిపాలెం వెళ్ళాం! మా చేత ఏవేవో పూజలూ అవీ చేయించేది. నాలుగు నెలల తర్వాత నాకు నెల తప్పింది. మళ్ళీ నెల్లిపాలెం వెళ్ళాం. మీకు మగపిల్లాడు భాయమంది.

సరిగ్గా అప్పుడే స్వామికి నెల తప్పింది అప్పటికే ఆ మనిషికి ఓ కూతురుంది. ఆ పిల్ల పేరు గణపతిట! మా రాజ్యంకన్నా కొంచెం పెద్దది. మరో పదిహేనేళ్ళకు ఆ పిల్లకి తొండం వచ్చి గణపతిగా మారిపోతుందిట! చాలా పెంకగా ఉండేదా పిల్ల.

నాకు నెల తప్పిన దగ్గర్నుంచి ఆరోగ్యం సరిగ్గా ఉండేది కాదు. పండగ తర్వాత అమ్మనీ, నాన్నగారీ చూడలేదు. అక్కడికి ఈయన నన్ను చాలా ప్రేమగా చూసుకునేవారు. కాని వాళ్ళని చూడాలని ఉంది. దనరాలు వచ్చేశాయి. ఈయన ఉత్తరాలవల్లో ఏంటో ఎవరూ రాలేదు. చివరికి ఈయనతో మావాళ్ళ ను చూడాలనుందని చెప్పాను. ఈయన వాళ్ళ నాన్నగారికి రాశారు. ఆయన ఆ మనిషిని

కనుక్కున్నారు. అనుమతినిచ్చింది. అప్పుడు నేను అమ్మకి రాశాను.

‘అమ్మా! నిన్నూ నాన్నగారీ చూడాలని ఉందే! రావే!’

★ ★ ★

సరిగ్గా మా వాళ్ళు పిఠాపురంలో నా ఉత్తరం అందుకుని నాన్నగారు సెలవు పెట్టుకుని బయల్దేరుతుంటే ఇందిరాగాంధీగారిని చంపేశారని గగ్గోలయిపోయింది. మా నాన్నగారికి పిచ్చెత్తినట్టయిపోయిందిట. రెండురోజులు అన్నం కూడా తినలేదుట. మా అమ్మ నెత్తీ, నోరూ మొత్తుకుందిట. ‘అవతల పిల్ల ఏం కష్టంలో ఉందో ఏంటో! ఏదో సాధనం చేసుకుని వెళ్ళాలిగాని యిదేంటండి’ అందిట. మూడోరోజున బయల్దేరారు.

ఆరోజు పదకొండు గంటలకు యిద్దరూ వచ్చారు. అమ్మని చూడగానే నేనెలా అయిపోయానంటే అలా అయిపోయాను. ఈ అయిదేళ్ళలోనూ పండుగలకనో, పురుళ్ళకనో రాకా పోకా ఉన్నాయి. మా చిన్నన్నయ్య వస్తూనే ఉండేవాడు వాడి టాక్సీకి రాజమండ్రి బేరం తగిలినప్పుడల్లా! ఈసారిమాత్రం పండుగల తర్వాత మావాళ్ళని చూడలేదు.

అదేంటే - అలా కంపలా అయిపోయావా - అంటూ అమ్మ తెగ బాధపడిపోయింది. నాన్నగారు కూడా మాతోబాటు వంటింట్లో కూర్చుని అక్కడిదిక్కడా యిక్కడిదక్కడా పెడుతూ మాతో మాటల్లో వడ్డారు. ఆడపిల్లలకి తండ్రి పెళ్ళయ్యాకనే దగ్గరవుతాడనుకుంటాను. మన వలు ఆయనమీద పడిపోయారు. రాజ్యానికన్నా ముందుగా కాముడికి మాటలోచ్చేశాయి. ఏణ్ణిరానికే శనగవప్పుల్లా మాటాడేస్తోంది. ఆ యిద్దరూ తాతగారిని బయటకు తీసుకెళ్ళారు.

అప్పుడు మా అమ్మ పట్టుకుంది. “నీ మొగుడు అందరికీ ఉత్తరాలు రాశాట్ట. ఎవరూ రావద్దని రాయడమేంటీ మతిలేపోతేనరి! పెద్దబావకి చాలా కోపం వచ్చింది. ఎవరొచ్చి పడిపోతారే మీ యింటికి”

అమ్మ ఎప్పుడూ అలా అనలేదు., నెమ్మది మీద తెలిసింది. అన్నయ్యలకీ, పెద్దక్కావాళ్ళ

కీ చాలా కోపాలు వచ్చాయిట. వాళ్ళంతా తలో మాటా అంటే అమ్మ మనసుకి చాలా కష్టం వేసిందిట.

నా గొడవ నేను చెప్పదామంటే అమ్మ యిలా మొదలెట్టింది. ఈయన్ని అంతా అంటున్నారంటే అదీ బాధే! అదికాదే అంటూ చెప్పబోతే అమ్మధరణి అమ్మది.

వంట చేసి వాళ్ళకి పెట్టేసరికి ఈయన డ్యూటీనించి వచ్చారు. ఇంకేముంది... మా నోళ్ళన్నీ మూతబడిపోయాయి. అల్లుడు యింట్లో ఉంటే మామగారు వీధిలోనూ, మామగారు యింట్లో ఉంటే అల్లుడు వీధిలోనూ అన్నట్లుండేదీ వీళ్ళ తంతు. ఆరోజు యిందిరా గాంధీగారి గురించి వట్టారు. మామూలు కబుర్లనుకున్నాం. ఈయన అన్నార్త - 'కర్మ కాలిన వుడు ఎవరికయినా తప్పదు. శివుడాజ్ఞ లేకుండా చీమ కూడా కుట్టదు' అని. ఆ మాటకి నాన్నగారికెందుకంత కోపం వచ్చిందో - ఈ కాలం పిల్లలకి బొత్తిగా భయమూ, భక్తి లేవనేశారు.

నన్ను తీసుకెళ్ళి కొన్నాళ్ళుంచుకుంటామన్నారు నాన్నగారు. ఏకళనున్నారో వెంటనే ఒప్పేనుకున్నారు.

“మీరుమాత్రం డాక్టరనీ, గాడిద గుడ్డనీ అంటే నేనప్పుకోను”

ఈ డాక్టరు గొడవ గురించి మేమిద్దరం అంతకుముందే మాట్లాడుకున్నాం.

“నీ కడుపులో న్యాయంగా స్వామివారే ఉన్నారు. ఇంకా మనకు భయమేమిటి?” అన్నారీ యన. అవున్నిజమే అన్నాను.

అమ్మా, నాన్నగారూ ముందే ఏదో మాట్లాడుకున్నారులాగుంది. వెంటనే ఈయన అన్నదానికల్లా ఒప్పేనుకున్నారు. “చూశావా! స్వామి మహాత్మ్యం! మీ అమ్మకి, వాళ్ళకి ఎంత బుద్ధివచ్చిందో!”

మేం పితావురం చేరుకున్నాం.

నిజంగానే నాకు ఆ రోజుల్లో చాలా నీరసంగా ఉండేది. నేను వచ్చాననగానే మా అమ్మమ్మా పెద్దక్కా అన్నయ్యలూ ఒకరూ

ఒకరూ వచ్చారు. చూడటానికి.

“వద! డాక్టరు దగ్గరకు వెళదాం” అన్నాడు పెద్దన్నయ్య నన్ను చూస్తూనే!

“స్వామికి తన సంగతి తనకు తెలుసు” అన్నాను.

అప్పటికే మావాళ్ళకి స్వామి గురించి అంతా చెప్పాను. అమ్మ ఆశ్చర్యపోయిరది.

“ఏంటో! నాకేం తెలీటంలేదు. ఆ స్వామి దయవల్లయినా నీకు మగపిల్లాడు వుడితే - అంతకన్నా ఏంకావాలి” అంది.

“ఉంటారు మరి! ఎంతెంత వాళ్ళయినా ఉంటారు లోకంలో” అంది అమ్మమ్మ.

“మీవాళ్ళంతా అంటూంటే నమ్మాలిందేనే శాంతా! లేపోతే ఆ తర్వాత మనకి విలవ ఉండదు” అంది పెద్దక్క.

ఎవరెన్ని చెప్పినా అందరూ డాక్టరు దగ్గరకి వెళ్ళాలని పట్టుబట్టారు. నేనూ పట్టుబట్టాను. అమ్మ ఏడుపు, తతిమావాళ్ళ పట్టా వడలేక నరేనన్నాను. నరేనన్నాను కాని మనసులో భయమే!

డాక్టరు వరీక్షలు చేస్తూంటే నాకు భయంతో ఒళ్ళంతా ముచ్చెమటలు పట్టాయి. డాక్టరూ, వాళ్ళూ ఏమనుకుంటున్నారో తెలీదు. కళ్ళు మూసుకు స్వామి జవం చేసుకుంటూనే ఉన్నాను.

“ఏంచెయ్యాలో తెలీదు స్వామీ! నన్ను శిక్షించకు. నన్ను చంపకు” అనుకుంటున్నాను.

డాక్టర్నించొచ్చాక ఒకటే భయం. అమ్మను నాదగ్గర వదుకోమని చెప్పాను. ఒకటే కలలు! ఎవరో నన్ను లాక్కుపోతున్నారుట. వాళ్ళకి పెద్ద పెద్ద కోరలూ అవీనట! నన్ను తీసుకెళ్ళి నూనెలో వేయిస్తున్నారుట. నిప్పుల్లో కాలుస్తున్నారుట. ఏనుగులతో తొక్కిస్తున్నారుట. త్రిశూలంతో పొడుస్తున్నారుట. బాబోయ్! బాబోయ్! అరుస్తుంటే స్వామి వచ్చి కాళ్ళతో తంతోందిట. స్వామీ... స్వామీ అంటూ అరుస్తున్నానుట.

అమ్మ నన్ను లేపింది. నా అరుపులకి బయటనున్న నాన్నగారూ అంతా వచ్చేశారు. నేను చెప్పేశాను.



“ఇంక ఒక్క క్షణం వుండలేను, రాజ మండ్రీలో దింపండి”

★ ★ ★

“అంతేమరి! పెళ్ళయ్యాక మొగుడు తప్ప అమ్మా, నాన్నా కనబడతారా” అంది అమ్మ నిష్ఠూరంగానూ, బాధగానూ!

“బావుందోసే! పిల్లనెందుకు ఆడిపోసు కుంటావా ఆ స్వామి మహిమ అలాంటిది. మనవెర్రే గానీ ఈశ్వరుడిని యింగిలిపీసు డాక్టర్లు ముట్టుకుంటే ఒప్పుకుంటాడా చూ పిస్తున్నాడు తనంటే ఏంటో!” అంది అమ్మ మృ.

చిన్నన్నయ్య విసుక్కున్నాడు. “నాకు లేదా - నీకు లేదా భక్తి! ఉంటేమాత్రం ఈ పిచ్చు లేంటి. ఆ మగాడికి బుద్ధిలేదు - అతనికి నీ వత్తాను” అంటూ అమ్మమ్మమీదికి లేచాడు.

“బుద్ధుందో లేదో మొగుడెలా పోతే పెళ్ళాం అలా పోవాల్సిందే. కబుర్లంతా చెబుతారు తీరా కాల్లో ముల్లీరిగితే మొగుడవుతాడా నువ్వు అవుతావా?” అంది పెద్దక్క.

ఒక్కదాన్నీ కూర్చున్నాను. వాళ్ళ మాటలు వినబడుతున్నాయి. నేను స్వామి ధ్యానం చేసు కుంటూనే ఉన్నాను. స్వామి ఏం శిక్షిస్తుందో! పుట్టే బిడ్డను తీసేసుకుంటుందో ఏంటో! నేను వణికిపోతున్నాను. వాళ్ళు బయట మల్లగుల్లా లు వడుతున్నారు. వీధిలో ఉన్న నాన్నగారు వచ్చేసరికి అంతా మాటలు కట్టేశారు.

“నువ్వు దాన్ని రాజమండ్రీ తీసుకెళ్ళగల వేంట్రా?” అని అడిగారు.

తనకు పనుందన్నాడు చిన్నన్నయ్య. పెద్ద క్క ఒప్పుకుంది. మా చిన్నన్నగారు ఎందుకు తప్పించుకుంటాడోమరి! అందుకే వాడిమీద నమ్మకం ఉండదు.

పెద్దక్కయ్యా, నేనూ యింటికి వెళ్ళేసరికి యాయన డ్యూటీలో ఉన్నారు. ఏవో నాల్గు మెతుకులు వండుకుని తిన్నాం. అంతసేపూ అది చెబుతూనేఉంది.

“వీళ్ళ మాటలకేంటే! నీ మొగుడు బంగారంలాంటివాడు. ఎంతఘండిని చూట్టంటేదూ రెండేసిళ్ళూ, మూడేసిళ్ళూనూ! ఇంటికి తీసుకొచ్చి నెత్తిమీదకెక్కించి కాళ్ళు పినక మంటున్నారు. తప్పుతుందా... అడదాని బ్రతు

కే అంత! పిల్లలకి ట్యూషన్లు చెబుతామని వచ్చింది. వెధవ పీనుగలు, ఉద్యోగాలని ఏడ వడం, తీరా చేస్తూంటే పెళ్ళిళ్ళు కాకుండా చావటం. మనబోటాళ్ళ కాపురాల్లో నిప్పులు పొయ్యడమూనూ! పైగా ఏమయినా అంటే ‘అదేంటండక్కయ్యగారూ! మీరూ చదువుకు న్నారుగదా’ అనడం!

“ఏంజరిగిందే?” అని అడిగాను.

“ఏంజరుగుతుంది. ఏం జరగలేదు. మీ బావగారు బంగారంలాంటి మనిషి. ఏమాటకా మాటే చెప్పుకోవాలి. నా విలవ నాదేనే” అంది.

ఆరోజున దాని మాటలు పట్టించుకునేలా లేను. నాకు అది చెప్పిన నీతుల సారాంశంమాత్రం బాగా తలకి ఎక్కింది.

డ్యూటీనుంచి ఈయన వచ్చారు. నేనేం అనకుండానే పెద్దక్క మొదలెట్టింది.

“మావల్ల పొరపాటయిపోయింది మరిదిగారూ! నిజంగా ఆ స్వామికెంత పట్టో! ఏంమ హిమో! మీ అన్నయ్యగారు నామాట వినరు గాని లేపోతే ఓమారు నేనూ, ఆయనా వచ్చి ఆ స్వామి కాళ్ళమీద పడేవాళ్ళమే! మాకు వట్టిన శని వదిలిపోయేది. నా మాటంటే ఆయనకి చాలా విలువ. పాపం కుదరదుమరి! మా చెల్లెలు బెదిరిపోయింది మరిదిగారూ! పాపం అదిమాత్రం ఏంచేస్తుంది. మేమంతా చంపే శాం. వెర్రిబాగుల్ని. దాన్నేం అనకండి. తీసుకెళ్ళి ఆ స్వామికి చెప్పుకుంటే ఆ దేవుడే మార్గం చూపిస్తుంది బాబ్బాబూ!”

ఈయన మాట వినకుండా తన ధోరణిలో తను వాగేసి-

“మీ అన్నయ్యగారు ఒక్కపూట ఎక్కడ యినా ఉన్నానంటే గంగవెర్రులెత్తిపోతారు! నా విలవ నాదే! ఘన్ను బస్సు ఎక్కించేయండి” అంది బట్టలు నర్దుకుంటూ. ఈయన రిక్షా కోసం వెళ్ళారు.

“అతను చెప్పినట్టు వినే శాంతా! నత్తెకా లవు మనిషి ఆ స్వామివల్ల నువ్వు, నీ మొగుడూ బాగువడతారు. నీ మొగుడికీ, నీకూ ముక్తి, గిక్తి దొరికినా మానినా నుఖం దొరుకు

తుంది. మొగుడూ, పెళ్ళాలను కలిపి ఉంచే వాళ్ళే దేముళ్ళు. విడదీసే పీనుగులు దేయ్యాలు. నేనున్నా మానినా అక్కయ్య యిలా అందని గుర్తుంచుకో!" అంది నన్ను దగ్గరకి తీసుకుని.

"ఛా... అవేం మాటలే" అన్నాను.

దాన్ని అనవర్తి బన్ను ఎక్కించి వచ్చారీ యన.

"ఆవిడ అంతలా చెప్పారు గనుక నరిపోయింది. నువ్వుమాత్రం ఏం చేస్తావు? నాకు కళ్ళు మూసుకుపోయాయి. నిన్నక్కడకి వంపాను. ఏం తిరగబెడుతుందో ఏంటో!" అన్నారీ యన సౌమ్యంగా.

పెద్దక్క రావటం మంచిదే అనుకున్నాను. దాన్ని తింగరబుచ్చి అంటారు మావాళ్ళు. అయితేనేం అలాంటిది ఆరోజు ఈయనకి నప్పేలా మాట్లాడింది. ఈయన యింటికి వచ్చాక ఏంటంటారో, ఏంచేస్తారోనని భయంతో బిగుసుకుపోయున్నాను. ఆయన అంత సౌమ్యంగా అనేనరికి పట్టుకుని ఏడిచేశాను. నేను ఆయన్ని ముట్టుకుంటేచాలు మా కాముడు తెగ ఏడిచేది. ఏడిగా కూర్చోవాల్సిందే! ఆరోజు అలాగే ఏడిచిందనుకుంటాను. దానికి ఏదో మేత పడేసి వచ్చాను.

"అనలు నీ కడుపులో బిడ్డే లేదందిట డాక్టరు" అన్నారీయన.

అశ్చర్యపోయి నేరు వెళ్ళబెట్టాను.

"అవునే! నాకంతా వదినగారు వూనగుచ్చి నట్టు చెప్పారు. నిన్ను వాళ్ళు బలవంతాన ఒప్పించారుట. పావం! వాతలు పెడతామంటే నీకూ భయమేగదా! అందుకే ఆన్యత్రికి వెళ్ళావుట! ఆ డాక్టరు లంజ (అంతకుముందెప్పుడూ లేనిది ఆ మనిషితో పరిచయమయ్యాక ఈ తిట్లు నేర్పారు) నీ ఒంటిమీద చెయ్యేసి కెప్పుమందిట. పాక్ తిందిట! నేనెవర్ననుకుంటున్నావే అని అడిగావుట. నేను నీకు దొరుకుతాననుకుంటున్నావా రా వెతుకు పట్టుకో అని నవాలు చేశావుట! డాక్టరు వచ్చి భయంభయంగా వరీక్షలు చేసి నీ కడుపులో

బిడ్డే లేదందిట!"

"ఇవన్నీ నాకు తెలీవండీ!"

"నీకెలా తెలుస్తుందే పిచ్చిమొహం! మాట్లాడింది నువ్వయితేగదా! నువ్వీలోకంలో ఉంటే గదా"

నాకు కళ్ళమ్మట నీళ్ళు తిరిగాయి.

"అయితే మనకి మగపిల్లాడుండడంతారా?"

"పిచ్చీ! డాక్టర్లకి దొరకడుగాని నీకు స్వామే పుడతాడన్నప్పుడు యింకా అనుమానమా" అంటూ ఓదార్చారాయన. మా పెద్దక్కయ్య ఆయనకి చెప్పిన కథ నిజమా అని తర్వాత అడిగాను. 'బావుందోసేవ్! నేను ఊరికే ఎలా చెప్పతాను. ఆ శివుడే అలా చెప్పించాడు. అయినా నీ మొగుడు నిన్నేం అనకూడదంటే ఏదో చెప్పాలిగదా' అంది. ఆరోజుమాత్రం నేను నిజమే అనుకున్నాను.

మర్నాడు నెల్లిపాలెం వెళ్ళాం. నేరుగా ఆశ్రమానికి తీసుకెళ్ళారు.

"ఎంతవనిచేశావే దొర్నాగ్యురాలా" అంటూ మొదలెట్టింది. ఆరోజు వచ్చి బూతుల్లో తిట్టి తిట్టి అబ్బు! తలుచుకుంటేనే కంవరమెత్తిపోతుంది! ఎలా వడ్డానా తిట్లు! ఎందుకు వడ్డాను! అంత అనవ్యమయిన బూతులు! వింటూ వింటూనే కళ్ళు తిరిగి కిందవడ్డాను.

ముఖంమీద నీళ్ళు జల్లి అదీ యిదీ చేసేక మెలకువ వచ్చింది. ఇద్దర్నీ కూర్చోమంది.

"మీ యింట్లో ఏదేముళ్ళున్నారూ?" అని అడిగింది. మేం వెర్రిమొహాలేశాం! నవ్వింది.

"అదేనరా! నీ దేముడి మందిరంలో ఏ పటాలున్నాయి?"

"రాముడు, కృష్ణుడు, ఈశ్వరుడు, రాజరాజేశ్వరి" ఈయన చెపుతుంటే వింటూ తలూపుతూ చటుక్కున కళ్ళు తెరిచింది. చాలా పెద్ద కళ్ళు ఆ మనిషివి. పూర్తిగా తెరిచేనరికి నాకు గుండె ఆగిపోయినట్టయ్యింది. పెద్దావురం మరిడమ్మా కాండ్రకోట నూకాలమ్మా ఎదురుగా నించున్నట్టయింది.

"మళ్ళీ చెప్పరా సోమనుందరం! ఈశ్వరుడి తర్వాత ఎవరన్నావు" అంది.

"రాజరాజేశ్వరి" అన్నారు.



"ఒసేవ్ పాఠ్యతీ" అంటూ గావుకేక పెట్టింది. పాఠ్యతీ వచ్చి చేతులు కట్టుకు నిలబడ్డాడు.

"ఏవే! యిదంతా నీవనా?" అంది. అత నేంటన్నాడో ఏంచేశాడో నాకు గుర్తులేదు. 'అవును' అన్నాడు కాబోలు. 'పో' అంది.

"మీ యింట్లోనున్న రాజరాజేశ్వరినీ, తతిమ్మా పాఠ్యతీ అవతారాలనూ వెంటనే పూజలు చేసి నచ్చజెప్పి సాగనంపేసెయ్యాలి. దీని రంకు మొగుడు చచ్చి వాళ్ళను వట్టుకున్నాడు"

నేను పకవకా నవ్వుతున్నానట. ఈయన తలూపుతున్నారు.

"రేపు రండి. ఈలోగా రాత్రికి రాజరాజేశ్వరితో మాట్లాడి ఏంచెయ్యాలి, చెప్తున్నాను" అని వంపేసింది.

ఆరోజు ఏం జరిగిందో చెపితే నమ్మరు. మా అత్తగారు చెప్పింది. నేను అన్నం పెట్టించుకున్నానట. ఆవిడ వడియాలు వేయించారట! వట్టా, వట్టా అంటూ వేయించినవన్నీ తినేశానట. మా అత్తగారు చెప్పింది. నిజమైతే ఎందుకలా తిన్నానో ఎన్ని తిన్నానో నాకే తెలీదు. ఆ మాటకొస్తే ఆ మనిషి తిండి ముందు మా తిండి ఎంత. తెగ తినేది.

ఆ రాత్రంతా వానవాన! గాలి! ఎంత భయమేసిందనీ! మర్నాడు మేం వెళ్ళాక చెప్పింది - "నేను రాజరాజేశ్వరితో మాట్లాడాను. రాత్రంతా వాన కురిపించి నిన్ను భయపెట్టేసిందా నాతోమాత్రం వెళ్ళిపోతానికి ఒప్పుకుంది. ఆవిడని సాగనంపటమెలాగో చెప్పింది, చెప్తున్నాను. ఆ తర్వాత మీ కుటుంబం నలుగురూ విడిపోవాలి" అంది.

నాకు గుండె అగిపోయింది. "అదేంటి స్వామీ" అన్నాను ఎదుస్తూ.

"ఏడవకే! నిన్నూ నీ మొగుడ్ని ఎవరూ ఏ జన్మలోనూ విడదీయలేరు. అయితే నీకు బుద్ధుందిటే పిశాచీ! ఒక్క జన్మలోనయినా వాడితో నమ్మకంగా కాపురం చేశావుటే. వాడితో, వీడితో పోయి ఈ వెర్రివెధవని ఎందుకే విడిపిస్తున్నావు?" అంది.

"తప్పయిపోయింది స్వామీ" అన్నాను. కొంతసేపు తిట్టాక రాజరాజేశ్వరినీ, దుర్గనూ

సాగనంపటమెలాగో చెప్పింది. ఆ తల్లులకు దాహం తీర్చాలిట! అందుకు తొమ్మిది వంటలు వండాలిట! బంగారం దానమివ్వాలిట! ఆ తతంగమంతా రాజమండ్రి వచ్చి చేయిస్తుందిట! ఆ తర్వాత వటాలను గోదావరిలో వదిలెయ్యాలిట! నేను ఒకదగ్గరా, ఈయన ఒకదగ్గరా, పిల్లలిద్దరూ చెరోదగ్గరా ఉండాల్సిందిట! రెండునెలలయ్యాక కలుసుకోవాలిట!

అన్నింటికీ తలూపి యింటికి వచ్చాం.

మామగారు అన్నారు "ఏంటో! మన మూలదేవత రాజరాజేశ్వరి! ఆ తల్లే యిలా చేస్తే యింకేముంది! ఎవరో పరాయి వెధవ వచ్చి కాళ్ళమీద పడితే మాత్రం అయ్యో మనవాళ్ళూ, మనని నమ్ముకున్నాళ్ళూ అని ఉండొద్దా! ఎన్నన్నా ఆనూ! యిన్నాళ్ళూ నమ్ముకున్న తల్లిని యింట్లోంచి వంపటమంటే నాకేం బావులేదురా చిన్నాడా!"

"మీ యింట్లోంచి కాదుగదా సాగనంపటం" అన్నారు ఈయన.

మామగారికి చాలా బాధేసింది. "అవునులే! నీ యిల్లు వేరూనూ, నాయిల్లు వేరూనూ" అనేసి లేచి చక్కా పోయారు. దాంతో ఈయనా కాస్త అటూ ఇటూ అయ్యారు.

మా అత్తగారు మాత్రం తేల్చేసారు.

"అయినలాగే అంటారుగానీ నువ్వు వట్టించుకోకు! ఆ స్వామి వట్టు నీకు తెలీదు. అమధ్యనోరోజు మీ అన్నయ్య ఆ స్వామిని ఏదో అన్నాట్ట. అంతే! మూడు రోజులపాటు వాంతులూ విరోచనాలూనూ, చావసిద్ధమయ్యాడు. వెర్రిడిమీద కోవమేంటి స్వామీ, అని కాళ్ళమీదవడ్డాను. కనికరించింది స్వామి. నువ్విక్కడెంటను కుంటున్నావో అక్కడ ఆ స్వామికి తెలిసి చక్కాపోతుంది"

ఆవిడలా అంటూంటే మేం అడిలిపోయాం.

మర్నాడు మేం రాజమండ్రి వెళ్ళాం. అక్కడినుంచి గూడెం వెళ్ళారు ఈయన. నా అజ్ఞాతవానం మా చిన్నన్నయ్య దగ్గర అన్నారు. వాడిని ఒప్పించి వచ్చారు. రాజ్యాన్ని తీసుక



ళ్ళి పితావురంలో దింపివచ్చారు. అది ఒకటే విడుపు. రాజేశ్వరే అలా విడిపిస్తోందని నచ్చజెప్పారు. తర్వాత నెల్లిపాలెం వెళ్ళి ఆ మనిషిని, పార్వతినీ తీసుకుని రాజమండ్రి వచ్చారు.

పూజలు మొదలెట్టించే ముందు వాళ్ళు సినిమాకు వెళ్ళారు. వాళ్ళు వచ్చేనరికి వంట చేసుకుూచున్నాం. కిళ్ళీలు నముల్తూ నవ్వు కుంటూ వచ్చి బయట తినేశామన్నారు. మా మంచం వరువూ వాళ్ళకిచ్చి మేం వంటింట్లో నర్దుకున్నాం.

మర్నాడు పూజలు చేయించింది.

ఎవరూ నమ్మరుగానీ ఆ మనిషి మా చేత అన్నీ చిత్రంగా చేయించేది. కొబ్బరి కాయకొట్టి చెరో చెక్కా విడదీసి పెడతాంగదా, కొబ్బరి కాయ కాయా పెట్టించేది. అరటాకులో వడ్డించే టవుడు మొదలు కిందకి వచ్చేట్టు తిరగేసి పరిపించేది. దానిమీద వడ్డించమనేది. మా అత్తగారు మొదట 'ఓఘాయిత్యం', అందిట. 'లంజకానా! నీకే అంతా తెలిస్తే నేనెందుకే' అందిట. పావం అడలిపోయిందావిడ. మేం యిదేంటని అనుకోటానికి కూడా భయపడి చచ్చేవాళ్ళం. ఆ మాటకొస్తే ఆదిలో విడ్డూరంగా ఉండేదిగాని మా అత్తగారెలా చెపితే అలా చేసుకుపోడమే అలవాటయిపోయింది. యిప్పుడనిపిస్తూంటుంది. మా అత్తగారు అంతలా అడిలిపోయి మమ్మల్నందరినీ అలా అడలగొట్టకపోతే ఎలా వుండేదోనని! ఏంటో అంతో యింతో చదువుకునేడిసిన నేనే అలా విడిశాను, పావం! యిహా ఆవిడననుకోడానికే ముంది.

పూజలయాయి. ఆయన గోదావరిలో వటా లను కలవటానికి వెళ్ళారు. మా చిన్నన్నయ్య అన్న ప్రకారం వచ్చాడు. నన్ను వాడి టాక్సీలో తాడేవల్లిగూడెం తీసుకుపోయాడు. కాముడిని ఆ మనిషి వాళ్ళు నెల్లిపాలెం తీసుకెళ్ళారు.

నేను గూడెం చేరుకున్నాను.

★ ★ ★

గూడెం చేరుకున్న రెండు మూడు రోజులు ఆన్నం నహించలేదు. ఓ వక్క వేవిళ్ళ బాధ

ఉండనే ఉంది. మరోవక్క పిల్లలిద్దరూ గుర్తే చేసారు. అందులోనూ చిన్నది మరీనూ! అబ్బ బ్బ... ఎంత ఉషారో! పాకడం వచ్చాక యిల్లంతా పాకేసేది. ఇహ నడక వచ్చాక చెప్పేనక్కరలేదు. దానిని చీరను నడుంకికట్టి లోవల మంచం కోడుకి కట్టేసేదాన్ని అలా ఆడేసేది. అన్నమానూ వాళ్లే గుర్తున్నారు!

మా చిన్న వదిన చాలా బతిమాలింది. అనలే ఉత్తి మనిషివి కాదు, అంది. నా నెత్తిన కొబ్బర్నూనె పెట్టి జడేసింది. వేణ్ణీళ్ళూ అవీ స్నానానికి పెట్టింది. దగ్గరుండి తినిపించింది. చిన్న వదిన ఆప్యాయతకు నేను ఆశ్చర్యపోయాను. ఆ రెండు నెలలూ నన్ను ఆవిడకడు పులో పెట్టుకు చూసుకుంది. అమ్మ చాటు నుంచి చూసిన మనిషికి యివిడకి ఎంత తేడా! ఇది రాస్తూంటే ఎందుకెందుకని బుర్ర ఆలోచిస్తుంటే చిన్నోదిన నాకు మరోలా కనిపిస్తోంది.

మా అమ్మమ్మ అమ్మా అదీ యిదీ అంటారు గానీ మా చిన్న వదిన మాంచి గృహిణి ఇల్లూ ఒళ్ళూ శుభ్రంగా ఉంచుకుంటుంది. పిల్లల్ని చక్కగా చూస్తుంది. మా చిన్నన్నగడిని చెవివట్టి బాగా అడిస్తుందనుకునేవాళ్ళం! అలాంటిది ఓ రోజు రాత్రి తెలిసింది. వాడు తాగుతాట్ట. ఈ తాగటమన్నది మా యింటా వంటా లేదు. సినిమాలో తాగుబోతుల్ని చూశా నుగాని నిజంగా ఎప్పుడూ చూడలేదు.

ఓ రాత్రివేళ నాకు మెలకువవచ్చింది.

వాళ్ళది మూడు గదులపెట్టుకొంప. బ్రిడ్జి వెనకాతల ఉండేది వాళ్ళయిల్లు. నేనూ చిన్నవ దినా పిల్లలూ ఓ గదిలో వడుకున్నాం. ఆ రోజు వాళ్ళ గోపీకి లెక్కలు చెప్పదామంటే చచ్చే చావయింది నాకు. చివరికి వడుకున్నాం. చిన్న న్నయ్య టాక్సీ తిప్పుతాడుగదా, ఎప్పుడో వచ్చే వాడు. ఎప్పుడో వెళ్ళేవాడు. ఓ టైమూ పాడూ ఉండేదిగాదు.

కేకలు వినవడుతున్నాయి. గదిలోంచి బయటకొచ్చాను.

చూసేనరికి వాడు చిందులు తొక్కుతున్నా డు. చిన్నోదినను కొట్టినట్టున్నాడు. ఆవిడ జుత్తువాడి చేతుల్లో ఉంది. ఏడుస్తోంది.



“ఏమయిందిరా నీకూ?!” అంటూ ఆవిడ ను విడిపించటానికి పరుగెత్తాను. నన్ను చూసి ఏమనుకున్నాడోమరి! ఆవిడని వదిలేశాడు. వెళ్ళి మంచం మీద కూర్చున్నాడు. వాడినుంచి ఏదో పాడు వానన వస్తోంది. చిన్నోదిన చెయ్యి పుచ్చుకుని మా గదిలోకి తీసుకు వచ్చాను. మా వెనకే వాడు భళ్ళున తలుపు మూసేశాడు.

“ఏంటయిందోదినా?” అని అడిగాను.

చిన్న వదిన ఏడవగా ఎన్నడూ చూడలేదు. ఆ టైంలో కూడా ఆవిడ గట్టిగా ఏడవలేదు. “నీకు తెలవదులే!” అంది.

చెప్పటానికి యిష్టం లేదు గాబోలు, అనుకున్నాను. నా గురించి గానీ తగువులాడుకుంటున్నారా, అనిపించింది అనుమానంగా చూశాను. ఉండబట్టలేక అడిగేశాను.

“కాదు” అంది.

“అయితే ఏంటి?”

“ఏం లేదు కొంచెం మందు ఎక్కువయింది”

“ఏంమందు?”

నాకేసి అదోలా చూసింది. నవ్వింది, “మీ ఆయన వేసుకోడా?”

“మునుపు వేసుకునేవారు. కడుపునొప్పి జొరం ఏదొచ్చినా డాక్టరనేవారు. యిప్పుడు మా స్వామిని తలుచుకుని దణ్ణం పెట్టుకుంటే తగ్గిపోతాయి”

చిన్నోదిన ఫక్కున నవ్వింది. “ఆ మందుగా దే శాంతా” అంది. తర్వాత చెప్పింది.

వాడు తాగుతాడని తెలిసాక నాకు వాడంటే భయం వట్టుకుంది. ఇంటి దగ్గర ఉన్నప్పుడు రాత్రిళ్ళు ఎప్పుడో తాగేవాడు. పగలు మాత్రం నేనంటే చాలా యిదిగా ఉండేవాడు. ఏదో ఒకటి తెచ్చిపెట్టేవాడు. వదిన మాటలన్నీ వినేవాడేగాని యీ తాగుడు దగ్గర వదనిచ్చేవాడుకాదు.

“మీ అన్నయ్య చాలా నయం” అంది ఓ రోజు చిన్న వదిన.

“ఏం నయం బాబూ! నేనే భయపడి చస్తున్నాను. నువ్వెలా ఉంటున్నావో!”

“మీ ఆయన బంగారంలాంటి మనిషి. సిగరెట్టు కూడా ముట్టడు. కనుక నీకు తెలవ

దుగానీ యీ తాగుడు మరిగినవాళ్ళు అక్కడితో ఆగరు! పేకాట సరేసరి! అందులోనూ టాక్సీమీద విజయవాడా, హైదరాబాద్ గూడా వెళ్ళాస్తారేమో! ఎవత్తే ఓదాన్ని పెట్టుకునేవాళ్ళు బోల్డుమంది! పైవాళ్ళు మనలా కాదు తాగమంటే తాగుతారు. తాగిస్తారు. ఆడమంటే ఆడతారు! మనం చెయ్యలేంగదా! అయినా మీ అన్నయ్యకి అలాంటివి లేవు” అంది.

ఆ మాటతో నాకు ఈయనే గుర్తు వచ్చారు. నిజమేమి! మేలిమి బంగారమే ఈయన! కాని ఏం లాభం! ఓ రోజు చిన్నోదిన లబోదిబోమంది.

చిన్నన్నయ్యంటే వాళ్ళ టాక్సీలో షావుకారుకి చాలా అభిమానమట. ఇంట్లో కథాకార్యమూ ఉందంటే చాలా డబ్బు పెడుతుంటాడట. షావుకారు భార్య వీళ్ళింటికి వచ్చిపోతుంటారుట, మనమంత గౌరవంగా పోతున్నాంగాబట్టే మనకా గౌరవం అంటూంటాడు చిన్నన్నయ్య. అలాంటివాడు ఓరోజు ఏదో బేరానికి వెళ్ళాడట. ఆ డబ్బులు పట్టుకు వచ్చి యజమానికి యివ్వాలిట. వీడేమో ఎవరో టాక్సీ దోవలో ఆపి కత్తి చూపించి డబ్బులు పట్టుకు పోయారని చెప్పాడట. వాళ్ళ షావుకారు ముందు నమ్మినట్టు కనిపించినా తర్వాత ఆరా తీసాడట. వీడు తాగేసి వడుకుంటే ఎవరో జేబులు ఖాళీ చేశారని తెలిసిందిట. ఆయన చడామడా తిట్టాడట. ఆ సొమ్ము కట్టమన్నాడట. చిన్నన్నయ్య మొహం వేలాడేసుకు వచ్చాడు.

నాకు సొమ్ముపోతే ఫరవాలేదు. మాట పోయింది. గౌరవం పోయిందని యిదయాడు. నేనుండగానే వాళ్ళు బాధపడుతున్నారు. నేనూ ఏదో అన్నాను. వాడూ! మనసు మళ్ళించుకుని బయటకిపోయాడు.

ఆ తర్వాత బయటపడింది చిన్నవదిన. అటూ యిటూ తిరగేస్తూ నవ్వుతూ తెలివిగా వుండే చిన్నోదిన ఎంత గుట్టయిన మనిషో ఆరోజు తెలిసింది. భర్త మీద ఆవిడకున్నవన్నీ బయటపెట్టుకు ఏడిచింది. సంసారమంతా గుల్లయిపోతోందని యిలా అవటం యిదే



మొదటిసారి కాదంది. యిలా డబ్బులు పారే నుకుని కట్టడం యిది నాలుగోసారింది. ఇంట్లో ఉన్నవీ వంటి మీదున్నవీ కూడా అమ్మి తగలేసి కట్టడనీ అంది.

“మీ అన్నయ్యంటే ఎందుకుండదమ్మా గౌరవం. బేరంకట్టి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఎవరినయినా ఎక్కించుకు వచ్చినా అంతా ఆ డబ్బులు జేబులో వేసుకుంటారు. మీ అన్నయ్య వాళ్ళ ఎదాన పోస్తాడు. యిలాంటి దేదయినా వచ్చినప్పుడు వాళ్ళేమయినా చూస్తారా కనికరిస్తారా” అంది.

“అయినా మీ అన్నయ్యకి ఏదోవట్టింది. ఎంతమంది తాగటంలేదూ అంతా యిలా ఒళ్ళు మరిచిపోతున్నారా?” అంది.

అప్పుడు నేను చిన్న వదినను చాలా ఓదార్చాను. అన్నయ్యని తీసుకుని ఓసారి స్వామి దగ్గరకి రమ్మన్నాను.

“నాకూ అనిపిస్తోందిగాని శాంతా నీకు మగ పిల్లాడు పుడితే మాకూ నమ్మకం కుదురుతుంది. మేమూ అనుకుంటున్నాం వస్తాం” అంది.

చిటికెలో అన్నయ్యని మార్చేస్తారు స్వామివారని చెప్పాను. రోజూ మేం ఎప్పుడో అప్పుడు ఆ మనిషి గురించి మాట్లాడుకుంటూనే వున్నాం. ఓ రోజు చిన్నోదిన అడిగేసింది.

“నువ్వు చెప్పినవన్నీ నిజమేగాని మీ అన్నయ్య నన్ను తినేస్తున్నారమ్మా!” అంది వదిన. ఏంటన్నాను.

“మరేం లేదు శాంతా! మీ ఆయన మాట తీసుకున్నారుట, డాక్టరు విషయం ఎత్తనని తెగయిదవుతున్నారు మీ అన్నయ్య”

“యింకా మీకు పిచ్చి పోలేదు వదినా”

“మాపిచ్చి మాది. ఒక్కమారు చూపించుకో! కళ్ళల్లో ప్రాణాలతో ఉన్నావు”

“నీకు తెలవదు. నాకనలు కడుపుతో ఉన్నట్టే లేదు. అనలు వేవిళ్ళేలేవు” అంటూ మొదలుపెట్టాను.

నిజంగానే ఆ మాటలన్నాను. అనలు ఏంటునకోవాలో ఏంటో నాకు తెలీదు. మొదటి

రెండు పురుళ్ళూ అంత చులాగ్గా రాకపోయినా ఈయన అన్నట్టు కడుపుతో వున్నమ్మ కనక మానుతుందా అనేసుకుంటే పురుళ్ళు రాకమానేవా? ఓ మారు బిడ్డ కదుల్తున్నట్టో, బిగబట్టినట్టో ఏదో ఒకటి అనిపిస్తూనే ఉంటుంది. నాకీ మూడోసారి ఏమయిందో! మోసి నన్నాళ్ళూ ఆదిలో వేవిళ్ళ బాధేగాని మరేం తెలిసేవికావు. ఆ మైకంలో తెలిసి చచ్చేవి కావేమో!

వాళ్ళు ఎక్కువబలవంత పెట్టలేదు. మా వదిన మాత్రం మీ చిన్నక్క వస్తుందిగదా అనేది. మరి వాళ్ళంత వాళ్ళే వచ్చారో మాచిన్న న్నగాడు రాసాడో మరి, తాడేవల్లిగూడెం చేరుకున్న మూడో వారంలో చిన్నక్కా చిన్నబావగారూ వచ్చారు.

ఇక్కడో ముక్క చెప్పాలి.

రాజమండ్రిలో మేమిద్దరం నా అజ్ఞాత వాసం ఎక్కడా అని కొంచెం కిందామీదా అయాం! మా అక్కయ్యల దగ్గరయితే బాగా చూసుకుంటారన్నాను. మా పెద్దక్క బావగారి గురించి అదీ యిదీ అనుకుంటున్నారు అందుకే గాబోలు, మా పెద్దక్క దగ్గర పెట్టలేదు. యిహా మా చిన్న బావగారితో వట్టుమని పది రోజులు గడవకపోయినా ఈయన ఆయన తత్వం పట్టేసారు. “దేముడూ దెయ్యమూ లేదంటాడు మా విశాఖవట్టణం తోడల్లుడు. నమ్మదగ్గమనిషి కాదు” అనేవారు మామగారితో! “ఎవళ్ళ పిచ్చులు వాళ్ళవి” అనేవారాయన! అందుకే గాబోలు వాళ్ళ దగ్గరా పెట్టలేదు. దానా దీనా నన్ను గూడెంలో ఉంచారు, మా పెద్దోదిన నయోధ్య తెలిసి.

మా రాణి గుమ్మంలో అడుగిడుతూనే నన్ను కావలించేసుకుంది. “నువ్వు పిఠాపురంలో ఉండగా వద్దామని వ్రయాణం. మీ బావగారికి తీరలేదు. ఏవో రైటర్స్ మీటింగులూ అవీనూ” అంది. నాకు దాన్ని చూసి పది నెలలు అయిపోయింది. వట్టరాని దుఃఖం వచ్చింది. ఓ రోజంతా అది నన్ను విడిచి పెట్టకుండా మాట్లాడింది. డాక్టరికి చూపించుకోవే అని పీకేసింది.

“మా ఆయన నావీపు చీరేస్తారు” అన్నాను విసిగిపోయి.

“ఆయనేం చేయమంటే అది చేసేస్తావా”



“నువ్వు చెయ్యవా” అన్నాను.

“నాకు నచ్చింది చేస్తాను”

“నేనూ అంతే! నాకూ నచ్చింది. నమ్మకం కుదిరింది. చేస్తున్నానూ” అన్నాను.

దానికి మాటతోచలేదేమో! ఉపన్యాసం మొదలుపెట్టింది. ఎక్కడ దాకాపోయిందంటే నీ మొగుడు పరమ మూర్ఖుడు. మీకు దేవుడు పిచ్చి. పశువుకీ మనిషీకీ తేడా ఉండాలి అంటూ ఈయన్ని నానా మాటలూ అంది. నాకన్ని మాటలు రావుగానీ ఈయన్నంటే మనసుకి కష్టం వేసింది.

“నువ్వేం నాకు చెప్పక్కర్లేదు, నీ హద్దుల్లో నువ్వేండు” అనేశాను. అది మొహం చిన్నబుచ్చుకుంది.

దాన్ని అలా తీసిపారేసినందుకు యిప్పుడు బాధేస్తుందిగాని, ఒక్కటి ఉంది. అది అలా మాటాడితే ఎవరికీ కష్టంగా ఉండదూ, నువ్వు అన్నీ తెలుసుననుకుంటే మాత్రం నన్ను తీసిపారేయ్యుచ్చా? అదలా ఉంచి నాబోటి ఆడది ఏం చేయగలదు? వాళ్ళడిగినట్టు డాక్టరుకి చూపించేనుకుంటే మాత్రం నాకు కష్టాలు రాకుండా ఉండేవా?

అది ఏడుచుకుని మా బావగారితో చెప్పుకునుంటుంది. ఆయనా ఆడదానితో ఏంటని, వాళ్ళావిడని అన్నప్పుడు తననూ అనొచ్చని అనుకోవాలి. గౌరవం నిలబెట్టుకోవాలి. నన్ను కదవకూడదు. కాని కదిపారు.

నన్ను కూర్చోబెట్టారు. ఆ స్వామి ఎవరూ ఏంటీ అని ప్రశ్నించారు. నేను సరిగ్గా జవాబులు చెప్పలేదు. ఆ పని ఉందని యీ పని ఉందనీ తప్పించుకోబోయాను.

“చూడమ్మా! నువ్వు చదువుకున్నావు. పేర్లు చూస్తూంటావు. పుస్తకాలు చదవగలవు. లోకం తెలుసుకోగల మనిషివి”

ఆవిడేమో నా మొగుణ్ణి పశువనీ మూర్ఖుడనీ అంది. ఇహ ఈయన దానికి వత్తానయి తన తెలివంతా చూపిస్తాడుగాబోలు, అనుకుంటున్నాను. ఎంతయినా వరాయి మనిషే, అక్క భర్తనూ అక్కని అన్నట్టు అనకూడదు అని ఓపిక పడుతున్నాను. ఆయన మొదలెట్టారు.

“దేవుడున్నాడూ లేదూ అని నేను చెప్పటంలేదు శాంతా! లోకంలో దేవుడి పేరుతో ఎన్ని మోసాలు జరుగుతున్నాయో, ఆమధ్య కాకినాడలో స్వామి వారు అడవిల్లలని ఏం చేశారో! పోలీసులు వట్టుకోబోతే వరుగెత్తారనీ, యిలాంటివే చెబుతున్నారు... నమ్మకాలలోపడి కన్న పిల్లలను ఆమధ్య బలి యిచ్చుకున్నారమ్మా” అంటున్నారు.

“అయితే ఏంటండి” అన్నాను తలెత్తి.

“అహ! నేనదేంటంటే” కంగారు కనపడుతోంది.

“మీరు తెలివయినాళ్ళు. మీరు పిల్లల్ని పెంచుకుంటారు. మేము మా పిల్లల్ని బాలు యిచ్చుకుంటాం! మీరు తెలివయినవాళ్ళు. మేం పుచ్చిపోయాం! అంతేకదా మీరూ మీ ఆవిడా అనేది. నేనేం పిలవలేదు. మీ కాళ్ళ మీద పడి నాకు నీతులు చెప్పమనలేదు. నన్నుద్ధరించమనలేదు. మీరు తెలివిగా డాక్టర్ల చుట్టూ తిరగండి. మేం వెర్రి పీనుగుల్లా దేవుళ్ళ చుట్టూ తిరుగుతాం”

నేను అలాగే అన్నానని గుర్తు. చెరిగేసానని గుర్తు. మా చిన్నబావగారికి చాలా కోపం వచ్చిందేమో, లేచుక్కాపోయారు. బయటకు పోయారు. మా చిన్నక్క నన్ను ఊరుకోలేదు

“నీకు పెద్దంతరం చిన్నంతరం లేకుండా పోతోంది. నువ్వే గంగలో దూకితే ఆయనకేంగా వాలే? పనిగట్టుకుని వచ్చిన పెద్ద మనిషిని అలా అంటావా?”

“ఏం నువ్వు నా మొగుడిని గూర్చి నీ యిష్టం వచ్చినట్లు పేలొచ్చా? ఆయనేం వచ్చి నీకు యిలా ఉండు అలా ఉండని బోడి నలహాలు యిచ్చారా? పశువన్నావూ మూర్ఖుడన్నావూ నేనేం అనలేదు నీ మొగుణ్ణి. నా మొగుడూ నిన్ను అనలేదు. మీ యిద్దరూ మమ్మల్ని అన్నారు”

మేమిద్దరం యిలా మాటలనేను కుంటుంటే మా చిన్నోదిన ఊరుకోండ్రా ఊరుకోండ్రా అంటూ విడదీయబోయింది.

“నీ యింట్లో నన్ను పెట్టినందుకు యిలా



అందర్నీ పిలిచి చివాట్లు పెట్టించావు. ఇష్టం లేదని ముందే మా ఆయనతో చెప్పలేకపోయావా, నీలాంటిదే పొమ్మనలేక పొగ బెట్టిందిట” అంటూ ఆవిడని జాడించాను.

ఎందుకోమరి! మా చిన్నోదిన మాత్రం ఆరోజు కిక్కురుమనలేదు. నేను ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా పోయి మంచం మీద పడుకుని గట్టిగా ఏడిచేశాను. ఆ రోజు నాకేం వట్టిందో తెలీదు.

“ఉత్తి మనిషివి కాదు. ఊరుకోవే ఊరుకోవే” అంటూ తనంతతానే తిరగదీసుకుని చిన్నక్క వచ్చి నన్ను దగ్గరికి తీసుకుంది.

“నాకు చాలా చాలా భయంగా ఉందక్కా! మీరన్నవన్నీ ఆ స్వామికి తెలిసిపోతాయి. ఆ స్వామి దూరంగా లేదు. నా కడుపులో యిదుగో యిక్కడే ఉన్నారు - నాకు ఏదో అవుతుంది” అంటూ వెక్కిరివెక్కి ఏడిచాను.

నన్ను మానసిక వైద్యులకి చూపించాలన్నా రు బావగారు. తర్వాత తెలిసింది. యింక అయిందేదో అయింది మరేం అనకండన్నా డట చిన్నన్నయ్య. వాళ్ళిద్దరూ మర్నాడు గోదావరికి వెళ్ళిపోయారు. నేను ఆ రాత్రంతా ఆ మనిషి జవం చేస్తూ గడిపేశాను.

ఆ రెండునెలలూ అయిందాకా మరెవరూ నన్ను చూడటానికి రాలేదు. నేను తతిమ్మ రోజులన్నీ జరిగినదంతా ఆ మనిషికి మనసులో చెప్పుకుంటూనే ఉన్నాను. నా తప్పేం లేదని వేడుకుంటూనే ఉన్నాను.

నాకు నాలుగూ నిండాయి.

ఈయన నెల్లిపాలెం తీసుకెళ్ళటానికి వచ్చారు. గడ్డమూ అదీ పెంచేసి బూచిలా ఉన్నారు. నా పిల్లల్ని చూడొచ్చు! నా స్వామితో జరిగింది చెప్పుకోవచ్చు అనుకుంటూ నెల్లిపాలెం బయల్దేరాం!

★ ★ ★

నాబంగారు తల్లిలిద్దరూ నేను వెళ్ళేసరికి నెల్లిపాలెంలో ఉన్నారు. రెండు నెలలు దూరంగా ఉంటే ఏమవుతుంది అని అనుకునేవాళ్ళకి ఎవరూ చెప్పలేరు. ఏమవుతుందో తెలి

సిన తల్లులకి ఎలాగూ తెలుస్తుంది! మా మరిది పితాపురం వెళ్ళి రాజ్యాన్ని తీసుకువచ్చాడు, అమ్మయినా, నాన్నగారయినా వస్తారేమో అనుకున్నాను. ఎవరూ రాలేదు.

స్వామి దర్శనమయ్యేదాకా పిల్లల్ని చూడొద్దు అన్నారీయన. ఎంత మారిపోయారీయన ఆ రెండునెలల్లో! మాట్లాడుతూనే కళ్ళు మూసేసుకోటం స్వామివారు పిలుస్తున్నారనటం! ‘అగాగు నేను వెళ్ళాలి’ అనడం! మాటమధ్యలో గంటయినా కూడా కళ్ళుమూసుకోనుండి పోడం! ఆయన్ని అలా చూస్తుంటే ఎంత అదృష్టం చేసుకుంటే అంత భక్తి వుడుతుందీ - అని దండం పెట్టబుద్ధేసేది. అందులోంచి బయటకొచ్చాక తెగ మాట్లాడేవారు మా యిద్దర్నీ ఎవరు ఎలా మోసం చేస్తున్నారో అందరూ ఎంత దొంగవెధవలో కథల్లా చెప్పేవారు. ఆ మనిషి వచ్చాకనే ఈయనకు మాటలు ఎక్కువయ్యాయనుకుంటాను.

పిల్లల్ని చూడకూడదూ అంటే ఏ తల్లికయినా ఎలా ఉంటుంది? యిప్పుడు గుర్తుచేసుకుంటే నాకేం పిచ్చివట్టిందోమరి అనాడు అనలు బాధలేదు. ఆరోజు రాత్రి మా తోటికోడలు చెప్పింది మా బావగారు చాలా హడావుడి చేశారుట. ఓరోజు వెళ్ళి స్వామిమీద వడ్డారుట! పార్యతీ వాళ్ళూ కలిసి రాటకి కట్టేసి చింతబరి కలతో కొట్టారట. మామగారు వెళ్ళి కాళ్ళమీద వడ్డారుట. ఆ మనిషి నవ్వేసి ఆ లంజకొడుకు పిచ్చి వదిలిస్తున్నాను అందిట. రక్తాలు కారుతున్న మనిషిని యింటికి తీసుకువచ్చారుట.

అంతా చెప్పి మా తోటికోడలు అందీ ‘కొడతారా చీరేస్తారా! పిచ్చి గిచ్చి అని వెధవ్వే పాలేస్తే దేవుడూరుకుంటాడా, మనుమలూరుకుంటారుగాని’

మా అత్తగారూ బాధపడ్డారు “అంతేమరి! తల్లి కొడుతుంది! దేవుడూ శిక్షిస్తాడు. తల్లి యితే కాళ్ళా వేళ్ళా వెరిపిస్తుంది దేవుడలా కాదుగదా! అందుకే దేవుడంటే భయం!”

నాకనలే భయంగా ఉంది. యిది తెలిశాక యింకా పెరిగిపోయింది. నేనేం అనుకున్నా స్వామికి తెలిసిపోతూనే ఉందనిపించేది! అన్నీ తప్పులే చేస్తున్నట్టనిపించేది!



మర్నాడు ఆ మనిషి ముందు మా చిన్నబా
వగారూ, అక్కా వచ్చి అన్నమాటలన్నీ చెప్పేశా
ను. ఆ మనిషి నన్ను నించబెట్టి వింది.
నించబెట్టి తిట్టిన తిట్టు తిట్టకుండా తిట్టింది.
ఉగ్రరూపమెత్తేసింది. గుండె దడదడమనే
సింది.

“నువ్వు నాకు చెప్పాలిటే! నీ కడుపున నేను
లేసటే! ఆ దొర్నాగ్యుడు ఎందుకొచ్చాడో నాకు
తెలీదుటే! వాడి మాటల్ని ఎలా విన్నావో
తెలీదుటే” అంటూ అరగంటకుపైగా
తిట్టింది. అసలే నీరసంగా ఉన్నానేమో...
కళ్ళు తిరిగి వడ్డాను. చటుక్కున వచ్చి
ఈయన వట్టుకున్నారు. లేకపోతే అయిదేనెల
చాలాల్ని ఏమయ్యోదానో!

“ఓరి వెధవా దాన్నెందుకు ముట్టుకు
న్నావో అదెందుకు వడిందో తెలుసా?”
అరిచింది.

ఈయన గాభరాగా చేతులు జోడించాడు.
నేలమీద చతికిలబడి నేనూ ఆ మనిషి కాళ్ళు
వట్టుకున్నాను. హఠాత్తుగా ఆ మనిషి వెనక్కి
వడిపోయి శవమయిపోయింది. పార్యతి ఆ
మనిషి పాదాలకు వసుపు రాయమన్నాడు.
ఇద్దరం రాశాం! తర్వాత పొమ్మన్నాడు.

ఆ రోజు, మర్నాడూ మేం యింట్లోనే
ఉన్నాం! స్వామివారింకా బతకలేదని మా
మరుదులు కబుర్లు మోసుకుస్తున్నారు. మూడో
రోజు బతికిందన్నారు. మేం వెళ్లం.

“నీ ప్రతానికి అటంకం చేస్తోంది పార్యతి.
ఎంత చెప్పినా వినటంలేదు. నీ కడుపులోంచి
నిన్ను తరిమేసి తను కూర్చోవాలని చూస్తోంది.
మూడోకన్ను తెరిచేద్దూనా అనుకున్నాను. పెళ్ళా
ంగదా అవలేదు” అంది. ఈయనతో

“తండ్రీ! నువ్వే దిక్కు. నువ్వేం చెయ్యమ
న్నా చేస్తాము! మాకు మగపిల్లాడు కావాలి”
అని కాళ్ళువట్టుకున్నారీయన.

“చాలా చెయ్యాలిరా కొడకా” అంది.

నన్నూ నా వంటిమీద బంగారాన్నీ నా
రెండోకూతురు కామేశ్వరినీ శుద్ధిచెయ్యాలిట.
అందుకు నేను రోజుకి నూటవదహారు స్నానా
లు చెయ్యాలిట. నా బంగారమంతా పూజలో
పెట్టాలిట. కామేశ్వరికి పేరు మార్చాలిట.

“మీరు చిన్నమెత్తు బంగారం దాచుకున్నా

అందులో పార్యతి ఉండిపోవచ్చు. ఒక్క
స్నానం చేయకపోయినా తప్పినా నీ పెళ్ళాం
శుద్ధికాకపోవచ్చు. దీని చిన్నక్క మొగుడిలా
ఏదో రూపంలో పార్యతి వచ్చి దీన్ని ఏమార్చవ
చ్చు. మీ కూతుర్ని శుద్ధిచేస్తున్నప్పుడు మీ
మనసు చెదిరిందా చాలా ప్రమాదం! మీకు
ఫలితం దక్కదు. పార్యతి చాలా మొండిగా
ఉంది’

అన్నింటికీ నరేనన్నాం. మర్నాడు పొద్దుట
రమ్మంది.

మామగారితో ఈయన చెప్పారు. “నువ్వేం
నన్ను అడిగి చెబుతానన్నావా? ఒప్పేనుకుని
వచ్చావు. తప్పుతుందా ఎవరంతటి వాళ్ళు
వాళ్ళు” అంటూ కేకలేశారు. అప్పుడాయన
తేలలేదుగాని తల్లి పేరు మార్చటం ఆయనకి
యిష్టంలేదు.

మర్నాడు నా నగలు, మంగళసూత్రంతో
నహా అన్నింటినీ, కామేశ్వరినీ తీసుకుని
పొద్దుట ఆశ్రమానికి వెళ్ళాం.

ఏవో ముగ్గులు పెట్టమంది. అందులో ఓ
వళ్ళెంలో నగలన్నీ పెట్టమంది. ఓ పీట వేసు
కుని ఆ మనిషి కూర్చుంది. పూజ చేయమ
నేది. అదంతా అయ్యాక ఆ నగల్ని ఒక్కోసారి
తాను పెట్టుకునేది. ఒక్కోసారి విసిరేసేది.
ఒక్కోసారి కాలితో తన్నేసేది. ఓరోజు యింటికి
వట్టుకుపోమ్మనేది. ఓరోజు సాయంత్రం వట్టకె
ళ్ళమనేది. తొమ్మిదిరోజుల తర్వాత అన్నింటినీ
తనదగ్గరే ఉంచేసుకుంది. శుద్ధి అవుతోంద
నేది. పార్యతి వదలటం లేదనేది.

యిహ నా శుద్ధి!

జవం చెయ్యాలి. స్నానం చెయ్యాలి. జవం,
స్నానం. అలా నూటవదహారుసార్లు. తెల్లార
కుండా ఈయనా, నేనూ లేచేవాళ్ళం. ఈయన
తోడిపోసేవారు. ఒక్కోమారు నేనే తోడుకునేదా
న్ని వన్నెండ్లా, ఒంటిగంటా అయిపోయేది.

అన్నింటికన్నా దారుణం మా కాముడి శుద్ధి.

దానికోసం మా అత్తగారిచేత తద్దినం వంట
చేయించింది. పిండాలు పెట్టించింది. ముత్తై
దువ చచ్చిపోయినట్టే అవరకర్మలు చే
యించింది. చేటలు దానం యిప్పించింది.



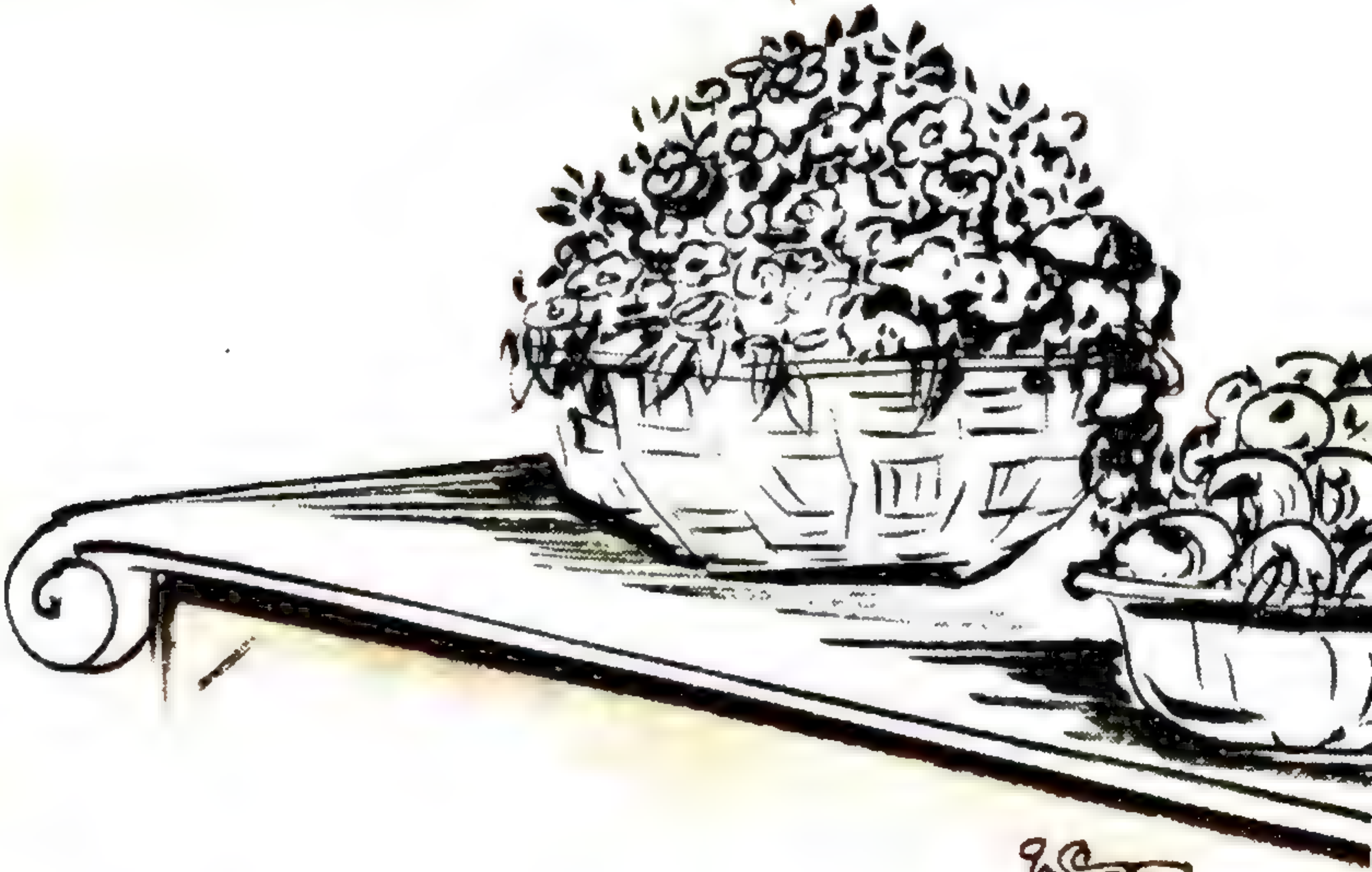


అవి చేస్తుంటే నాకు ఏడుపు అగేదికాదు. మా అత్తగారు ఏడవద్దని ఓదార్చేవారు. చిన్నదిగదా - ఆడేది, అటూ యిటూ పోయేది. చూశావా... పాఠ్యతి ఎలా వన్నాగాలు వన్నుతుందో - అనేది ఆ మనిషి. మా అత్తగారు కాముడిని కొట్టి కూర్చోబెట్టేవారు. ఆ తర్వాత చనిపోయిన దాన్ని బతికించే తంతు. బారసాల. నామక రణం. అన్నప్రసన. దానికి గంగ అని పేరు మార్చింది.

నాకు స్నానాలతో నాలుగురోజులకి జ్వరం వచ్చేసింది. ఒళ్ళంతా నలుపులూ, పొట్టూనూ.

వండుగరోజులేమో చాలా చలిగా ఉండేది. మమ్మల్ని పెద్దవండుగ చేసుకోవద్దంది. ఇళ్ళకి నున్నాలూ, గుమ్మాలకి రంగులూ, అరుగులు అలుక్కోడాలూ ఏమీ లేవు. మొత్తం వదవారు రోజులు నేను స్నానాలు చేయాలంది. జ్వరానికి మందూ, మాకూ వనికిరావంది. అదంతా పాఠ్యతి పెడుతున్న అల్లరి అంది.

రాత్రిళ్ళు జ్వరం. ప్రేలావన... ఆ ప్రేలావన లలో 'అమ్మ! అమ్మ!' అనేదాన్ని. మా అత్తగారు నన్ను నానా మాటలూ అనేసేవారు. 'మీ అమ్మ అమ్మ అని ఏడుస్తావు. చూడాలనుంటే మేం రావద్దన్నామా' అన్నారు



శ్రీనివాస



సచిత్ర
విచిత్రం



వదనైన నూదులు అమర్చిన సీటుమీద కూర్చుని స్టీరింగ్ వీల్ వట్టుకున్న ఈ పెద్దమనిషి పేరు జాన్ డీన్. ఐదువేల రూపాయల పైగా చేతి చమురు వదిలించుకుని ఈ ప్రత్యేక తరహా నూదుల సీటును తన కారులో పెట్టించుకున్నాడతను. ఎందుకయ్యా అంటే అయ్యగారు పెద్ద ప్లాన్ మీదే ఉన్నారని చెబుతున్నారు అంతరంగికులు. అందుకు ఇది కేవలం తొలిమెట్టేనట! ఇలా కొన్నాళ్ళు ముళ్ళ మీద కూర్చోడం అలవాటు చేసుకున్నాక ఈయనగారు ఏకంగా అంబాషాడోర్ రెండు నెలలపాటు వరుండి చరిత్ర సృష్టించాలని కుతూహలవడుతున్నట్లు తెలుస్తోంది. అందుకే ఈ రిహార్సల్స్. అయితే అబ్బాయిగారిలా ముళ్ళమీద కూర్చుని డ్రైవింగ్ గట్లా చేయడానికి రూల్స్ ఒప్పుకోవు అని పోలీసులు అభ్యంతరపెట్టారు.

అందులో
అందులో
అందులో

నికీ రూల్స్ ఒప్పుకోవు అని పోలీసులు అభ్యంతరపెట్టారు.

పోలీసుల చర్యకు తీవ్రంగా ప్రతిస్పందిస్తూ అబ్బాయిగారు, “నా నూదులు... నా కారు... నా యిష్టం... ఏదైనా బాధపడవల్సింది నేనేగానీ పోలీసులు కాదు గదా? అలాంటప్పుడు వారి కెందుకు అభ్యంతరం” అని కారాలు మిరియాలు నూరుతున్నారట.

పదవరోజున నా స్నానాలవుతుండగా మావాళ్ళు వచ్చారు.



అమ్మ దొడ్డివేపు వసారాలో ఉంది! నాన్నగారు వీధిలో ఉన్నారు. అమ్మేగదా బిడ్డకి లోకువ! ఆవిడ ఎలా వుందీ చూస్తేగదా! గూడెమయినా వచ్చి ఒక్కరు చూడొచ్చుగదా అన్న బాధ. మా అత్తారి మాటలు వదున్నానేమో ఉడికిపోయినాను. జ్వరంతో ఒళ్ళు తెలిసింది కాదు.

దానా దీనా అమ్మమీద రాక్షసిలా పడిపోయాను.

“మీకు ప్రేమా అభిమానం లేవు. మీరు కరోడా రకాలు. పెళ్ళయిన రోజునే ఆడపిల్ల చచ్చిందని నువ్వలనీళ్ళు వదులుకున్నారు” అన్నాను. అన్నీమా అత్తగారి మాటలే! అమ్మా, నేనూ వసారాలో కూర్చుంటే కాఫీ పట్టుకోవ్చిన మా తోటికోడలందీ ‘అవేం మాటలే శాంతా! ఏంవనుండి రాలేదో ఆడగడ్డూ శాంతా నీ పిల్లను సాకింది యీ రెండునెలలూ వాళ్ళేగదా’ అని.

నేను అమ్మని ఆవిడెదురుగా అనలేకపోయాను. కళ్ళనీళ్ళు ఆపుకోలేకపోయాను.

నేను అమ్మని ఆవిడెదురుగా అనలేకపోయాను. కళ్ళనీళ్ళు ఆపుకోలేకపోయాను.

“నీ మొగుడు రావద్దని అనాడు ఉత్తరం రాశాడు, రాలేదు. ఈరోజు పర్మిషన్ యిచ్చాడు, వచ్చాం” అంది అమ్మ. అమ్మ అలాగే మాట్లాడుతుంది. మాటకి మాట అవుజెప్పేస్తుంది. నేను ఏ బాధలో అన్నానో పట్టనేపట్టదు అనిపించేసింది. అదే అనేకాను. నేనలా అనేనరికి అమ్మకి మాట తోచలేదు.

“పోనీ తల్లీ! నువ్వనదగ్గదానివి. మేం పడదగ్గవాళ్ళం” అంది. ఇంతలో ఈయన వచ్చి

పదపద తతిమా స్నానాలు పూర్తవ్వాలి అని లేపారు. వచ్చేస్తున్నానంటూ లేవబోయాను. కడువంతా బిగబట్టినట్టయింది. అమ్మా అంటూ పొట్టమీద చెయ్యి వేసుకునేనరికి అమ్మ గాభరాగా ఏంటయిందేంటయిందమ్మా అంటూ పట్టుకుంది.

ఇదేంటే ఒళ్ళెలా కాలిపోతుందీ ఎవ్వు ట్పించి జ్వరం?” అంది గాభరాగా.

“నాకేం జ్వరం లేదు. యిదంతా పార్యతి చేస్తోంది..” అన్నాను.

“నీ మొహం నంతకెళ్ళా! జ్వరం లేకపోవటమేంటే ఏంటి నుందరం! యింత జ్వరంగా ఉంది. మందు వేశారా?” అంది ఈయనతో.

“మీకన్నీ అలా అవుపిస్తాయి. అంతా స్వామీ చూసుకుంటారు” అనేశారు.

నేను స్నానాలకు పోయాను. ఆ రాత్రి అమ్మ తెగ విసుక్కుంది. ‘ఈ వల్లెటూరి నజ్జుకిచ్చాం చంపేస్తారుగాబోలు! నువ్వు వాళ్ళతో కూడావు యింత జ్వరంలో నీటిలో మునగటమేంటే” అంది.

“నీకు తెలవదులే! వారంరోజులనుంచి జ్వరం కాస్తూనే వుంది. ఏమైనా అయ్యానా? అంతా స్వామి మహిమ!” అన్నాను.

మావాళ్ళ గురించి నేను కలవరిస్తుంటే ఈయనే స్వయంగా రమ్మని వాళ్ళకి ఉత్తరం రాశారుట. అమ్మ అలా చెవుతుంటే నేనంటే యాయనకి ఎంత ప్రేమో అనిపించింది.

మావాళ్ళు నన్ను చూడటానికొచ్చినా వెంటనే వెళ్ళిపోలేదు. తర్వాత అమ్మ చెప్పింది “పిల్ల అలా వుంది. దాన్ని యింటికి తీసుకుపోతే పురుడొచ్చేదాకానయినా మనం చూడొచ్చు” అందిట అమ్మ నాన్నగారితో.

“మూడోపురుడుగదా” అన్నారుట నాన్నగారు.

అయిన నా దగ్గరకు వస్తేగదా నన్ను నరిగ్గా చూస్తేగదా! అందరి ఎదురుగానే ఎలా ఉన్నావమ్మా అన్నారంతే! అమ్మ వీలు చూసుకు మాట్లాడితే అవును బాగా పాడ

యింది అన్నారుట. అలా అన్న మనిషి గూడా మూడోవరుడు అని నసిగితే అమ్మ ఊరుకోలేదుట.

“వాళ్ళు ఒప్పుకుంటే చాలు మన పిల్లను తీసుకెళ్ళి దాని బరువు దింపేసి వంపిద్దాం. మీకూ, నాకూ శంకలెందుకూ? రాణికి పొయ్యి లేదా. ఏదో ఒకటి చేసి పిల్లని దక్కించు కుందాం” అందిట.

వాళ్ళలో వాళ్ళలా అనుకున్నాక మర్నాడు మా మామగారితో మాట్లాడారు నాన్నగారు. “నాకు తెలీదు. నీ అల్లుడిని అడుగు” అన్నారట ఆయన.

“పెద్దవారు! మీరు చెప్పాలి, అతను వినాలి” అన్నారుట నాన్నగారు.

నా పెద్దరికం మీరు పెళ్ళినాడే ఉంచలేదన్నాడు ఆయన. అప్పటికి అయిదేళ్ళక్రితం అయిన పెళ్ళి గురించి, ఆ గొడవల గురించి నందు దొరికినప్పుడల్లా మామగారు నాన్నగారితో అనడం ఉంది. నన్నుమాత్రం మామగారు ఒక్కరోజు కూడా ఆ విషయం ఏం అనలేదు. పెళ్ళిలో అలా తీసుకోచ్చేసినా దేనికీ అడ్డుపెట్టలేదు. నాన్నగారు ఆరోజు ఊరుకున్నారు.

ఈయన్ని అడిగారు నాన్నగారు.

స్వామి ఒప్పుకుంటే తీసుకెళ్ళమన్నారు ఈయన.

“మీ నాన్నకి ఏళ్ళొచ్చాయిగాని బుద్ధి రాలేదు. మాటవరసకి మీ అల్లుడినే అడుగు అంటే అడిగేస్తాడా? వియ్యంకుడిని మరోమారు బతిమాలితే వరువుపోతుందా” అని నన్ను జూడించారు అత్తగారు. అమాట నాకు అనాడే నచ్చలేదు. నమాధానం చెప్పకపోయినా మా నాన్నగారిని అంటే ఏడుపురాదా? ఏడిచాను.

“పెద్దాయన... మామగారున్నారు. మొగుడు... తనున్నాడు. ఎక్కడాలేని విడ్డూరం ఆ స్వామివారిని అడగమంటాడేమిటి?” అని మా అమ్మ ఈయన మాటను తప్పుబట్టింది. పెళ్ళాడింది ఆ స్వామా, నీ మొగుడా అన్నంత దీనుగా అంది. నేను ఊరుకోలేదు.

“మాకు ఆ స్వామే సర్వస్వం. ఆ స్వామివా

రు పంపిస్తేనే నేనయినా వస్తాను. లేపోతే లేదు” కరాఖండిగా చెప్పేశాను. ఏమనుకుందో గాని నాతో ఏమీ అనలేదు అమ్మ.

ఆరోజు మధ్యాహ్నం అమ్మా, నాన్నగారూ, నేనూ, ఈయనా ఆ మనిషి దగ్గరకి వెళ్ళాం. అదేం చిత్రమో! ఆ మనిషి నవ్వుతూ నవ్వుతూ మాట్లాడుతూనేవుండేది. అంతట్లోనే తిట్ల పురాణం విప్పేసేది. తిడుతూనే జాలివడేది. జాలివడుతూనే తిట్టేది.

మొట్టమొదటిసారి అమ్మా, నాన్నగారూ రావటం! నాకూ బలే గొప్పగానూ, సంతోషంగానూ ఉంది. ఆ మనిషి చాలాసేపు నించబెట్టేసింది. అమ్మ సన్నగా, పొడుగ్గా ఉంటుంది. నాన్నగారు బలంగా ఉంటారు. నించబెడితే ఫరవాలేదుగానీ... నాకు? కూర్చోమనేదాకా కూర్చోకూడదుగదా! మమ్మల్ని ఎప్పుడోగాని అంతలా నిలబెట్టేది కాదు. మావాళ్ళు ఏమనుకుంటున్నారో తెలీడానికి వాళ్ళ మొహాలు నేను చూస్తేగదా? చేతులు జోడించి వింటున్నాను. జ్వరంగా ఉన్నా ఆ మనిషిముందు నిలబడితే ఒళ్ళు తెలిసేది కాదు.

అంతా బాధలు చెప్పుకుంటున్నారు. నా కోడలు నా మాట వినటంలేదనొకరు. మాకింకా పిల్లలు పుట్టలేదనొకరు. మా రుణస్తులు బాకీ తీర్చటంలేదనొకరు. నా కొడుకు పారిపోయాడనొకరు. మొహమంతా బూడిద వూసుకుని ఆ మనిషి జుత్తు విరబోసుకుని ఉంది ఆరోజు. నాతోబాటే ఆ మనిషి కడుపుతో ఉందిగదా! పొట్ట నాకన్న ఎత్తుగా అవుపిస్తోంది.

“కూర్చోవే!” అంది నావేపు తిరిగి. కూర్చున్నాను.

“ఏమే దొర్చాగ్యురాలా! నువ్వు దానికి అమ్మవా?” అంది.

“అదేంటమ్మా ఆ తిట్లూ?” అంది అమ్మ కోపంగా. దాంతో ఆ మనిషి కోపం తారాస్థాయికి వెళ్ళిపోయింది.

“ఒసినీ! నీ వయసులో నువ్వెవడితో ఉన్నావో ఎవరెవరితో ఏం చేశావో! నీ కూతుళ్ళు ని నీలాగే చేశావు. నీ కొడుకుల్ని నీలాగే చేశావు. నీ భాగతమంతా మనుషులముందు దాచొచ్చు. నీ మొగుడిముందు దాచొచ్చు. ఈశ్వరుడిముందు దాచలేవు” అంటోంది.



నాకా మనిషి సంగతి తెలిసిందే అయినా అమ్మ మొహంలోకి చూడకుండా ఉండలేకపోయాను. నా జన్మలో ఆవిడనలా చూడలేదు. అసహ్యం, కోపం, బాధ... అమ్మ మొహంలో! తటాలున బయటకు వెళ్ళిపోయింది.

హఠాత్తుగా ఆ మనిషి దండకం ఆగిపోయింది.

ఏం జరుగుతుందోనని వణికిపోతున్నాను. అంతమందీ ఉన్నారక్కడ!

“ఇలా రారా పెద్దాడా?” అంది నాన్నగారిని. ఆయన వెళ్ళి చేతులు కట్టుకుని నిలబడ్డారు. ఇంకా దగ్గరికి రమ్మంది. ముందుకు వంగమని నుదిటిమీద చెయ్యి వేసి తడిమింది.

“నీ తలమీద ఏముందో చదివానా”

“ఏముంది?” అన్నారాయన.

“వినాయకుడికి నువ్వంటే యిష్టం! సరిగ్గా ఆరేళ్ళ తర్వాత వాడు నీ కష్టాలన్నీ తీరుస్తాడు. నీచేత యిల్లు కట్టిస్తాడు. నీకు బంగారపు ఊయల వేయిస్తాడు. నువ్వు దానిమీద ఎక్కి ఊగుతావు. నీ పెళ్ళాం లోవల ఎన్ని ఏడిసినా, నువ్వంటే ప్రాణం బెడుతుంది. నిన్ను పిల్లలు నెత్తిమీద పెట్టుకుంటారు. నువ్వు గీసిన గీటులో ఉంటారు నీ పిల్లలు. నీ అల్లుళ్ళు నిన్ను పూజిస్తారు. నీ కోడళ్ళు నిన్ను దేవుళ్ళా చూసుకుంటారు. నువ్వు పట్టిందల్లా బంగారమవుతుంది” అంది.

నాన్నగారు ఆవిడ కాళ్ళు ముట్టుకుని దండం పెట్టారు.

కొంతసేపు కళ్ళు మూసుకుని చటుక్కున కళ్ళు విప్పింది.

“ఏరా దొర్చాగ్యుడా! నా పెద్దకొడుకుని ఏడిపిస్తావా?” అంది ఈయన్నే కాలేసేలా చూస్తూ... వణికిపోతూ చెంపలు వేసుకున్నారు.

“నువ్వు వీడిని ఏమన్నా అన్నావో నర్సనా శనం చేసేస్తాను. వెంటనే వీడి కూతురిని వీడితో వంపు” అంది.

“అలాగే స్వామి” అన్నారు.

“బయట ఏడుస్తున్న దాన్ని జూత్తు పట్టుకు రారా” అంది. ఈయన కదలబోతుంటే నాన్నగారు నేను తీసుకొస్తాను అన్నారు. ‘వెళ్ళు’

అంది. వెళ్ళారు. అమ్మ రాననేసిందిట. నాన్నగారు నానా మాటలూ అన్నారుట. ‘నువ్వెప్పుడో ఏడిసిన దానికి నిన్నేం వదిలెయ్యనులే! తప్పు చెయ్యకపోతే మొహం తప్పించడమెందుకూ-పద’ అన్నారుట. జేవురించిన కళ్ళతో అమ్మ కొంతసేపటికి వచ్చింది. తతిమా వాళ్ళుందర్నీ వంపేసింది ఆ మనిషి. భజనకోసం కొత్తగా కొన్న మైక్ సెట్టుకు కనెక్షన్ యిస్తున్నారు ఈయన. నేను జపం చేస్తూ కూర్చున్నాను.

అమ్మ వచ్చేసరికి ‘ఇలారావే’ అంది.

అమ్మ రెండడుగులు ముందుకువేసి నించుంది.

‘దణ్ణంపెట్టవే’ అంది.

అమ్మ కదలలేదు.

ఆ మనిషి షకాలున నవ్వేసింది. ఎందుకు నవ్వతోందో అర్థమవలేదు. నవ్వింది నవ్వింది తర్వాత “నువ్వు నా పెద్దపెళ్ళాం చుట్టానివన్న మాట” అందీ. గంగాదేవి ఈశ్వరుడి పెద్దభార్య. ఆవిడ శంతునిడి వెనకాలపోయిందిట. ఆ అంశే అమ్మకూ అబ్బిందిట. “సిరి అబ్బకపోయినా చిడుము అబ్బిందే నీకూ గంగమ్మ పాపాలు పోగొడుతుందని. దాని చుట్టాలు పాపాలు చెయ్యొచ్చుటే నువ్వు నా కాళ్ళ మీదెందుకు వడతావు ఫో” అంది.

‘ఫో’ అనగానే అమ్మ గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. నాన్నగారూ ఈయనా నేనూ దణ్ణాలు పెట్టి బయటకొచ్చి బండి ఎక్కాం.

అమ్మ ఆరోజంతా ఏడుస్తూనే ఉంది.

ఆ మనిషికేమయినా రహస్యమా అది అన్నవన్నీ మా అత్తారింట్లో తెలిసాయి.

“ఇంత బతుకుబతికాను. ఎవ్వరిచేతా వేలెత్తిచూపించుకోలేదు. పన్నెత్తి అనిపించుకోలేదు. యిప్పుడు అది నన్ను అంటుందా? నేనేం అవకారం చేసాను దానికి, నేను మళ్ళీ ఆయన మొహం ఎలా చూస్తాను” అంటూ ఏడిచింది అమ్మ.

“స్వామి ఏదీ లేకుండా అనదు. నీకు తెలీకుండా అవొచ్చుగదా” అన్నాను పొరపాటున. అమ్మ చెంప ఛెళ్ళుమనిపించింది. ఆ

తర్వాత అయ్యో తల్లీ ఎంత దెబ్బకొట్టానే పాపిష్టిదాన్ని” అంటూ నన్ను హత్తుకుని ఏడిచింది.

ఆరోజు అమ్మ అన్నం తినలేదు. నా స్నానం లయిందాకా వుండి తీసుకువెళ్ళమన్నారు ఈయన. అమ్మ వినలేదు. ‘తరువాత వచ్చి పిల్లను తీసుకురండి! నన్ను దిగబెట్టయ్యండి!’ అంది అమ్మ.

అమ్మ అలా పట్టుబట్టగలదని అంతదాకా నాకు తెలీదు. మంచి ముహూర్తం చూసి వచ్చి తీసుకెళ్తానని చెప్పి మర్నాడు పొద్దుటే బయలుదేరారు అమ్మ, నాన్నగారు. అమ్మ ఆ యింట్లో వచ్చిమంచినిళ్ళు కూడా ముట్టలేదు. మొహం కడగలేదు. కాఫీ తాగలేదు.

మా అత్తగారు బొట్టుపెట్టి రవికలగుడ్డ పెట్టబోయారు. అమ్మ వుచ్చుకోలేదు. మా అత్తగారికి బాధేసింది, “యింటికొచ్చిన వునిస్తీవి. వియ్య వురాలివి. నువ్వీలా వెళ్ళిపోతే నాకు బాధగా ఉంటుంది. నీ కూతురికీ మంచిదికాదు” అంది చేతులు వట్టుకుని.

అమ్మ బొట్టుపెట్టించుకుని దాన్ని తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది. ఆవిడ వెళ్ళిపోయాక ‘ఎంతదే వుడయినా ఆడదాన్ని అలా వీధిలో పెట్టకూడదు’ అన్నారు అత్తగారు. “నువ్వీదింతా మన నులో పెట్టుకోకు! కడుపులో బిడ్డమీదే దృష్టిపెట్టుకో” అని కూడా అన్నారు నాతో.

వారం తర్వాత పెద్దన్నయ్య వచ్చి నన్ను తీసుకెళ్ళి పిఠాపురంలో దింపాడు.

* * *

పిఠాపురంలో నేను ఎవరితోనూ ఎక్కువ మాట్లాడేదాన్ని కాదు. రోజూ రాత్రిళ్ళు జ్వరంగా అనిపించినా ఎవరికీ చెప్పేదాన్ని కాదు. ఒక్కమారు చెమటలు పట్టి తగ్గినట్లనిపించేది. రాత్రింబవళ్ళు స్వామి జవమే! నేను మామూలుగా ఉంటే అమ్మ మామూలుగా లేదని గ్రహించేదన్నేమో! ఓమారు చిన్నన్నయ్య వచ్చి చూసి వెళ్ళాడని గుర్తు. నాన్నగారు డబ్బులకి ఏ కష్టాలు వదుతున్నారో కూడా నేను పట్టించుకోలేదు. మూడో వురుడు గనక డబ్బు

వంపుతానన్నారని ఓమారు అమ్మ అంది. ఓమారు అడిగితే నువ్వు బావుంటే చాలమ్మా అనేసింది.

ఆరోజు నేను నా గదిలో వున్నాను. పిల్లలు బయట ఎక్కడో ఆడుకుంటున్నారు. జపంచేసుకుంటున్నారు. పెరట్లో అమ్మ అమ్మమ్మా కబుర్లలో వున్నారు.

అమ్మమ్మ నాకు వత్తాసుగా అంటోంది. ఎవరూ లేకపోయినా ఆ స్వామి ప్రసక్తి అస్తమానూ తెస్తుండేది. ‘సాక్షాత్తు శంకరుడే దాని కడుపున పడ్డాడు. దాన్ని మీరు నెత్తిమీద పెట్టుకోవాలి. మీకూ ముక్తిదొరుకుతుంది’ అనేది. నన్నూ నీ వురుడయి వెళ్ళేటపుడు తీసుకెళ్ళవే. ఆ పీనుగలు నన్నెలా కాల్యుకుతింటారో చెప్పుకుంటాను. వాళ్ళ రోగాలన్నీ ఆ స్వామి అణిచేస్తుంది’ అని బతిమాలేది. ‘మీ పెద్దమామయ్య ఉత్తి చెవలపిల్లి! ఒక్కమారు ఆ స్వామి దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళరా అంటే అబ్బే ఆ పిరికినన్యాసికి పెళ్ళాం పర్కిట్టివ్వలేదు’ అనేది.

ఆరోజూ వాళ్ళ కబుర్లులో స్వామి వినబడటంతో బయటకు వచ్చాను.

“నువ్వంత భయం భక్తిగా ఉంటావు, ముప్పొద్దులా దేవుణ్ణి తలుచుకోకుండా ఏం చెయ్యవుగదా, ఆ స్వామిని ఒప్పుకోవేమే” అమ్మ పేలు చూస్తూ అంది అమ్మమ్మ.

అమ్మ ఏమీ అనకుండా వెళ్ళి నేను మధ్యలో అన్నాను.

“అమ్మ చిన్నప్పుడు చేసిన తప్పులు స్వామి చెప్పేశారు అందుకని”

ఆ మాటకి అమ్మచూసిన చూపు నేనెన్నటికీ మరిచిపోలేను. ఇప్పటికీ గుర్తుస్తుంటుంది. ఆవిడ అలా చూసి ఓ కన్ను బాగా తెరిచి అదోలా మొహం పెట్టి అంది.

“నా కోసం గోదావరిలో పడిచచ్చిందెవరే?”

“ఏమో! నాకేం తెలుసు?”

“అలాంటివాడొకడు ఉన్నాడంటావు”

“ఉండకుండా స్వామి అనరు” అన్నాను. “స్వామి వల్లకాడూనూ దొంగముండ” అనేసి అమ్మ చటుక్కునలేచి వెళ్ళిపోయింది. అమ్మమ్మ ఏంటంటని తినేస్తోంది. నాకు మాటరాటంలేదు. పణుకు వచ్చేస్తోంది. గదిలో దూరి



తలుపేసుకున్నాను. జవం మొదలెట్టాను. నువ్వలా అనకూడదు. 'ఎంటవుతుందో ఎంటో' అంటోంది అమ్మమ్మ. 'యిప్పటికి వెయ్యిన్నొక్క సార్లు తిట్టుకున్నాను. అయేదేదో యీపాటికే అవాలి' అంటోంది అమ్మ. వాళ్ళ మాటలు వినబడకుండా చెవులు మూసుకుని జవం చేసుకుంటూనే ఉన్నాను.

అమ్మ కాఫీ వట్టుకొచ్చింది. ఎంత పిలిచినా నేను తలుపు తియ్యలేదు. 'తప్పయిపోయింది తల్లీ! చెంపలు వేసుకుంటాను. నీ కాళ్ళమీద పడతాను' అంది ఏడుపు గొంతుతో! తర్వాత తలుపు తీశాను. బలవంతాన కాఫీ తాగాను.

ఆరోజ్ మర్నాడే ఓ రాత్రివేళ నొప్పులు మొదలయ్యాయి. అది ఏడో నెల చివర. నొప్పులు అనుకోలేదు. నాన్నగారు డాక్టరు కోసం పరుగెత్తారు. వద్దువద్దన్నాను. 'అవనరమయితే ఆస్పత్రిలో చేర్చమని అల్లుడుగారు వర్మిషన్ ఇచ్చారు, ఆ స్వామివారు కూడా ఒప్పుకున్నారు' అని ఖండితంగా చెప్పేసింది అమ్మ. నేను వాదించబోతే 'అబద్ధమాడతానా నోరు ముయ్యమంది'

డాక్టరు వెంటనే ఆస్పత్రిలో చేర్చమన్నాడు.

రాత్రికి రాత్రి ఆస్పత్రిలో చేర్చారు. తెల్లారి ఎనిమిదిగంటలకి పురుడు వచ్చేసింది. నాకు స్పృహ తప్పింది. కోమలాకి వెళ్ళిపోయాను.

డాక్టరు మా వాళ్ళని చాలా తిట్టిందిట 'వల్లెటూరివాళ్ళూ, చదువురానివాళ్ళూ కూడా యింత ఘోరంగా ఉండరు. స్పృహ వచ్చేదాకా ఏమీ చెప్పలేను' అందిట.

బతుకుతానో లేదోనని అమ్మ కంటికి మంటికి ఏకధారగా ఏడుపుట. 'నావల్లే అయింది. నోరు పారేసుకున్నాను. తిట్టాను. అందుకే నా కడుపులో చిచ్చుపెట్టి నా కూతుర్ని తీసుకుపోతోంది ఆ మహమ్మారి'

'నువ్వు మొక్కుకోవే' అందిట అమ్మమ్మ. 'తిట్టిన దాన్ని నేను. కాళ్ళు వట్టింది అది. నీతీ న్యాయమూ ఉన్నదేవుడియితే నన్ను తీసుకుపోవాలి. అదేం జేసింది? దాన్ని దాని పిల్లల కెందుకు కాకుండా చెయ్యాలి. ఆ మాత్రం యింగితంలేని దెయ్యానికి నేను కాళ్ళు వట్టినా, పీకవట్టినా ఒకటే!' అని ఏడిచిందిట అమ్మ.

మా నాన్నగారు అందరికీ పెలిగ్రాములు యిచ్చారు. అంతా వచ్చేసారు... ఈయన మాత్రం రాలేదు. ఎవరినయినా వంపుదామా అని ఊగారట. అన్నయ్యలో, బావగార్లో ఎవరయినా వెళ్ళేవారే! "మగపిల్లాడు పుట్టాడనగానే వరుగెత్తుకొస్తాడనుకున్నాను" అన్నాడు రామయ్య.

"రాదల్పుకున్నాడు పెళ్ళాం చావుబతుకు లమీదుందంటే రాడా? రాదలుచుకోనవుడు మనం వెళ్తే మాత్రం వస్తాడా?" అన్నారుట నాన్నగారు.

'బావా! నువ్వా అబ్బాయి నెందుకలా అనుకుంటున్నావూ? పెలిగ్రాం అందితే రాకుండా ఉండడు" అన్నాట్ట పెద్దమామయ్య.

"నీకు తెలవదు బావా! ఆస్పత్రిలో చేర్చామని ఓ కార్డురాసాను అత్తరి! నాకో పిచ్చి! వాళ్ళకో పిచ్చీనూ" అన్నారుట. మర్నాడు ఎవరినయినా వంపటానికి పెద్దమామయ్య ఒప్పించాడట.

అప్పటికి మూడోరోజు కోమా! మధ్యాహ్నానికి స్పృహ వచ్చింది. సాయంకాలానికి పూర్తిగా తెలివివచ్చింది. మగపిల్లాడని తెలిగానే స్వామికి వెయ్యి దణాలు అనుకున్నాను మనసులో! వాడిని చూడగానే ఓవక్క ఎంత సంతోషం కలిగిందో మరో వక్క అంత బాధేసింది.

నెల తక్కువపడంవల్లే ఏమో పిల్లాడు చాలా నాసిగా ఉన్నాడు. అరచేతిలో వట్టేస్తాడన్నట్లున్నాడు. కాళ్ళూ చేతులూ అన్నీ తిన్నగా వున్నాయి. ఏ లోపం లేదు. నా బిడ్డ నాకు దేవుడిలా కనిపించలేదు. నా బిడ్డలా కనిపించాడు.

ఆ రాత్రి వదీ పదకొండు గంటలకు వచ్చారు ఈయన.

కార్డు పెలిగ్రాం ఓసారే అందాయిట. "నన్ను నమ్ముకోలేదు. దానికి చావు తప్పదు" అందిట ఆ మనిషి కాళ్ళు వట్టుకుని రక్షించమన్నారుట ఈయన. వూజులూ అవీ చేయించిందిట. "నేను చేసింది చేశాను. నీ అదృష్టం- ఘో! ఈలోగానే నా శక్తి దాన్ని



చంపేసిందా దాని కర్మ!" అందిట. రాత్రి ఏడు గంటలకు అనుమతినిస్తే పావం! లారీలు వట్టుకుని వచ్చారు. ఇప్పుడు అది తల్పుకుంటే ఎంత ఏడుపొస్తుందో! ఆ దెయ్యం మా కాపురంలోకి రాకపోతే ఎలా ఉండేవాళ్లం!

అంతా విని పిల్లాడి నక్షత్రం మంచిదని చూడమన్నారుట. నాన్నగారు ఒప్పుకోలేదుట. 'శంకరం' అని పేరు పెట్టిందిట స్వామి.

'మీ పిచ్చికోడ్డి అన్నత్రిలో చేర్చారు! తడాఖా చూపించారు స్వామి! చూశారా ఆ స్వామి వట్టు, మగపిల్లాడు వుడతాడన్నారు. వుట్టాడు. తనే వుడతానని అన్నారు. వుట్టేశారు" అంటూ మొదలెట్టారుట.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం భోంచేసి నాకు స్వామి జవం చేసుకోమని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు ఈయన. అందరూ వెళ్ళారు. పెద్దక్క పెద్దన్నయ్య ఉండిపోయారు. నేను అన్నత్రిలో ఉన్నాళ్ళూ వాళ్ళుండిపోయారు. 'పిల్లల చదువులని చాకిరీ తప్పించుకుంది పెద్దకోడలు- నీకు నోట్లో నాలుక లేదు' అంది. అమ్మతో అమ్మమ్మ. "పావం వాడి ఫోటో స్టూడియో తెరిస్తేనే గదా. నాలుగు డబ్బులు వచ్చేది. పావలా పెట్టకపోయినా వచ్చేది పోగొట్టుకుంటున్నాడు గదా!" అందిట అమ్మ.

నన్ను అన్నత్రినుంచి విడుదల చేశారు.

★ ★ ★

నెలయింది.

మా అత్తారు ఎవరూ రాలేదు. ఈయన మునుపు వారాని కోమారయినా వచ్చేవారు. ఉత్తరం కూడా రాయలేదు. ఎందుకు రాలేదో నాకు ఏం తెలుస్తుంది?

'మీ వాళ్ళురాలేదు. వుట్టేడు జబ్బువడింది. చచ్చిబతికింది. మనవడిని చూసుకుందామనయినా లేదు మీవాళ్ళకు' అనేది అమ్మ. నాకు ఓ వక్క నీరసం. మరోవక్క బాధ. వీటికితోడు వచ్చకామెర్లుట. పథ్యం.

మా అమ్మమ్మ మరోలా తినేసేది- ఆవిడకి నరిగ్గా ఆనేది కాదు. పెద్దాళ్ళిద్దరికీ ఉగ్గాపాలా ఆవిడే చూసిందిగాని యీ బిడ్డ అలా లేదు

గదా. మరీ బెంగగా ఉండేది. ఎక్కడ ఏం చేసేస్తుందోనని భయం. అంటే బాధవడిపోయింది. ఓమారు చెపితే గ్రహించుకునే రకంగాదు. ఆవిడనుంచి దాచాలనుకునేదాన్ని. 'నాడేవుడే నాకోడే' అంటూ వెంటబడేది.

వియ్యాలవారన్నాక ఏవో చిరుబురులుంటాయి. ఆ మాటకొస్తే ఆ నాటికి వాళ్ళమధ్య ఏమున్నాయని? ఉత్తరాలు రాయరు. బారసాల విషయం ఎత్తరు. కనీసం మగపిల్లాడిని చూసుకుందామనయినా ఈయనకి లేదా? నాన్నగారు వెళితే బావుండుననిపించేది. అనలేకపోయేదాన్ని.

ఓరోజు అర్ధరాత్రి లేచి కూర్చున్నాను. తర్వాత అమ్మ చెప్పింది.

'ఒసేవ్ శాంతా! ఆరోజు మేం హాడిలిచచ్చాం! అప్పటికప్పుడు స్వామిని తెమ్మంటావు! నీ మొగుడు కావాలంటావు. ఏం చెప్పం తల్లీ మాలోకం లేదు, మా చూపులేదు. నాన్నగారు వరుగెత్తారు. వళ్ళు గిట్టకరిచేశావు. కాళ్ళూ చేతులూ తన్నేసుకుంటావు. మేం ఎక్కడా వట్టుకోలేకపోయాం! డాక్టర్చి యింజక్షన్ చేశాడు. నీ మొగుడిని పిలిపించమని చెప్పాడు. పొద్దుటికిగాని మనుమల్లో వడలేదు"

మర్నాడు ఈయనకి మిల్లుకి ఫోను చేశారు నాన్నగారు. రెండు నెలలనుంచి రావటంలేదని తెలిసింది. నాన్నగారి కనలే కంగారు. ఆ కబురువిని కడుపు గుడగుడలాడేసిందిట. పైద్ద విరోచనమయిపోయి మనిషి జావగారి పోయి యింటికోచ్చారు.

మా అమ్మ నాకిదంతా తెలీకుండా కమ్ముకోచ్చింది. మనిషితోడు లేకపోలే నాన్నగారికి కాలాడదు. నెల్లిపాలెం వెళ్ళమందిట అమ్మ. నే వెళ్ళలేనని కాళ్ళు జాపేసారుట. 'తప్పుతుందా మనకు' కాకినాడ వెళ్ళి అన్నయ్యని తీసుకుని వెళ్ళిరమ్మని' వంపించింది.

ఆ మరునటిరోజు సాయంత్రానికి మొహాలు వేలాడేసుకు వచ్చారు యిద్దరూ! ముందుగా నాన్నగారు రిక్షాదిగి లోవలికొచ్చి మండువాలో చతికిలబడిపోయారు. అమ్మ మంచి నీళ్ళు యిచ్చి నన్ను వినరమంది హార్లిక్కు తేవటానికి వెళ్ళింది. రిక్షావాడికి చిల్లర మార్చి డబ్బులు యిచ్చి వచ్చి 'అదేంటి బావా! ఆ మాత్రానికే? యింకా ఎన్ని చూడాలి' అంటూ నా చేతిలో



విననకర్రవుచ్చుకున్నాడు శంకరానికి పాలిచ్చి వచ్చిన నేను కళ్ళు అప్పజెప్పి చూస్తున్నాను.

హార్దిక్కు తాగుతున్నారు నాన్నగారు. 'ఏం జరిగిందిరా అన్నయ్యా?' అని అమ్మ అడిగింది.

'ఏముందీ ఆ దొంగముండ వీళ్ళని బ్రహ్మాండంగా బుట్టలో వేసింది. అది కా అంటే కా, కీ అంటే కీ, మన కుర్రాడు అప్పుడే నాలుగు నెలలనుంచి డ్యూటీకి సరిగా వెళ్ళటంలేదు. ఏవే శాంతా నీకు తెలీదా?' అన్నాడు.

నేను గిరుక్కున తిరిగి లోపలికి వెళ్ళిపోయాను. మా అమ్మ అంటోంది. 'ఆ స్వామంటే దీనికి పిచ్చే! యింకా నయం నీ మీదవడి కరిచెయ్యలేదీరోజు'. నాకు కోవంగా ఉన్న ఈయన ఎందుకు రాలేదో చెప్పతారని వింటున్నాను.

వాళ్ళు ముందస్తుగా రాజమండ్రి వెళ్ళారుట. మా వాటాలో ఎవరో వేరేవాళ్ళున్నారుట. ఇంటి ప్లేడరుగారు వీళ్ళని నానా మాటలూ అన్నారుట. అద్దె కట్టలేదు. మీ అల్లుడు అన్నం తింటున్నాడా మరేమయినా తింటున్నాడా అన్నారుట. ఎంతో చెప్పు వంపేస్తానని పొరువవడబోయారుట నాన్నగారు. మామయ్య ఆయన చెయ్యి వట్టుకు నొక్కి అసలు సంగతి రాబట్టారుట. యిరవై రోజులక్రితం ఈయన వచ్చారుట. సామానంతా ఎత్తిగట్టేసి నెల్లి పాలెం మకాం ఎత్తేస్తున్నామన్నారుట. తన వేలి ఉంగరం తీసిచ్చి అద్దె కట్టడాకా ఉంచుకోమన్నారుట. అంతా విని అబ్బాయితో చెప్పి డబ్బు ఏర్పాటుచేస్తామని బయటవడ్డారట. మిల్లుకి వెళ్ళి వాకబుచేశారుట. అయిదారు నెలలనుంచి సరిగా రావటం లేదన్నారుట. వచ్చినా నాలుగయిదు రోజులు డ్యూటీ చేసి వెళ్ళిపోవడంట. వార్నింగ్ యిద్దామనుకుంటున్నామన్నారుట.

అప్పట్లో నేను నెల్లిపాలెంలోనే ఉన్నాను. ఈయన ఆపీసుకెళ్ళటంలేదని తెలుస్తూనే ఉండేది. ఎందుకెళ్ళటంలేదని ఎన్నడూ అడిగేనేగాను. నేను అజ్ఞాతవాసం చేసినప్పుడు 'ఈయన అత్తారింట్లో ఉండగూడదు వుట్టింట్లో ఉండగూడదు' అంటే ఆ మనిషి వంచన ఉన్నారన్నమాట అనుకుంటున్నాను.

అమ్మతో పెద్దమామయ్య చెప్పుకుపోతున్నాడు.

"బావని వట్టుకునేసరికి తలప్రాణం తోక్కి వచ్చింది. అడుగడుగుకీ యిదిగో యిలాగో జావగారిపోయేవాడు. బన్ను వట్టుకుని నెల్లి పాలెం వెళ్ళేసరికి రాత్రయిపోయింది. మీ వియ్యపురాలు వంట చేసిపెట్టిందిగాని పెద్దాయన ముంగిలా మాటాడలేదు. ఇతగాడితో మాటాడదామంటే ఎక్కడా కనవడలేదు. వక్కలు వేశారు. ముసిలాయనా మా వక్కనే వదుకున్నాడు. పొద్దుట్నీంచి తిరిగున్నానేమో- నాకు వళ్ళు తెలీలేదు. ఓ రాత్రివేళ బావ లేపాడు. ఏం చేద్దామంటాడు. వదుకో పొద్దుట చూసుకుందామంటే వినడు. లేపి అడిగితే బాగోదయ్యా అంటే యింతకన్న చెడేదేమంటాడు మీ వియ్యంకుడు గుర్రుపెడుతున్నాడు సరే నని లేపాం! అగ్గిబరాటా అయిపోయాడు.

"వచ్చిన మనుమలు ఫలానా అందుకోచ్చామని ముందు చెప్పొచ్చు. నాతో వనిలేనప్పుడు నా గడవ ఎందుకు తొక్కాలి?" అంటాడు. పోనీ బావయినా తగ్గాలా 'నీ కొడుకు గురించి నిన్నడగకపోతే ఎవరినడగాలి. నీ గడవ తొక్కకపోతే ఎవరి గడవ తొక్కాలి?' అంటూ లేచాడు. 'నా కొడుకేగాని నీకు అల్లుడు కాదా నీకు బాధ్యత లేదా?' అంటాడాయన. ఒకంమాట ఒకరు వినిపించుకోరు. ఎవరనేది వాళ్ళు అనేస్తూన్నారు.

'ఆ స్వామిదగ్గరే ఉన్నాడు. పొద్దుట వంపు తాను' అన్నాడు ముసిలాయన.

ఆ మాట విన్నాక బావ మరి మాటాడలేదు. గుండెలమీద చెయ్యేనుకు నిద్రోయాడు. మాయద్దరికీ నిద్రవట్టలేదు. మనిషికి మనమీదెందుకో కోవం మండిపోతోంది. లోలోపల న్యాయంపాకంగాడు. తన కొడుకుని ఎవరూ దోవలో పెట్టలేకపోయారని ఉన్నట్టుంది. ఆ మాట తేలదు. కాలుకేస్తే మెడకూ, మెడకేస్తే కాలుకూనూ! బెంగగా అవుపించాడు. పైపై బింకమేగాని సుద్దదొల్ల.

పొద్దుట లేచాం. కాఫీలూ, టిఫిన్లూ మర్యాదలన్నీ బానే వున్నాయి. వాళ్ళ అఖిరి కుర్రాడిని

తోడిచ్చి వంపారు. అక్కడున్నాడు నీ అల్లుడు. వచ్చేరా అనీ అడగడు. బావున్నారా అనడు. వెర్రివాలకమూ, వెర్రిచూపునూ! బావకి పైప్రాణాలు పైనేపోయాయి. అంతలో ఆ స్వామి ఒకరీతి ఒకరీతి రమ్మంటోంది. మావంతు వచ్చింది. లోవలికి రమ్మంది.

దాని బండబడ! అవ్వ అవ్వ! అదేం మనిషే - అవేం తిట్ల చిచ్చిచ్చి! దానికి మన పిల్లకి వదిరోజుల తేడాలో పురుడొచ్చిందిట! ఆడ పిల్ల! యింకా నడుంకట్టు ఉంది.

‘నేనక్కడ లేనట్లా నాకు తెలవదా మీ రేంటనుకుంటున్నారో నేను నీ కూతురి కాపురం నిలబెట్టాలా మీరు నామీద వన్నాగాలు చేస్తారా’ అంటోంది.

ఒక్కటందా! అనవ్వాం వేస్తుందనుకో దాని మాటలకు! దానిలో ఏదో ఉంది. మననలా తిట్టిపోస్తుంటే మనం ఏం చెయ్యకపోతే అది దాని మహాత్మ్యం కాదా! తర్వాత అందీ ‘మీకు మీ అల్లుడు కావాలి. తీసుకుపోండి నేనేం వట్టుకోలేదా!’

ఈయనగార్ని రావయ్యా మగడా నీ పెళ్ళానికి బాగులేదూ అంటే మావేపు మొహం కూడా తిప్పాడుగాదు. వెళ్ళి వళవళలాడించేద్దామనుకున్నాను. అణచుకున్నాను. బావ వెళ్ళి దాని కాళ్ళు వట్టేనుకున్నాడు నాకు మతోయింది. ‘లేరా పెద్దాడా నువ్వు నా కొడుకు చుట్టానివి’ అంది. ‘నీ కూతురు నాకు అమ్మరా! అది నాకు పాలిస్తోంది. పెంచాలి. దాన్ని చంపుతానా? - ఈ మందు వట్టుకెళ్ళి దానికి వెయ్యి. నీ కూతుర్ని దాని అమ్మతో వంపరా!’ అంది. అదేంటమ్మా! చచ్చి బతికింది. యింకా రెండో నెల అంటున్నాడు. దాని సిగదరగ! ఎంత గొంతుకే బాబూ! నీ కూతురు కాపురం కావాలంటే నేను చెప్పినట్టు చెయ్యి అంది.

మామయ్య మాటలు వింటున్న అమ్మ దీనమ్మ కడుపు కాలా శనిముండ - నన్నెందుకు రమ్మందీ అంటోంది. అంతే! ‘స్వామీ స్వామీ’ అంటూ అరుస్తూ ఆ గదిలోకి వెళ్ళాను. శాంతా శాంతా అంటూ చుట్టూ మూగుతున్నారు. మగతలా కమ్మేస్తోంది. పడిపోయాను. మళ్ళీ ఆరో

జులాగే వళ్ళు గిట్టగరిచేసి కాళ్ళూ చేతులూ కొట్టుకుంటున్నానుట. నాన్నగారు పావం! బీపీ వచ్చేసింది.

డాక్టర్ని తీసుకొచ్చాడుట పెద్దమామయ్య. డాక్టరు నాకూ, నాన్నగారికీ యింజక్షన్లు చేశాడట. పురిటిలో కొందరికి అలాగే అవుతుందన్నాడట. ఆ మాట నాతో అప్పుడు చెప్పలేదు. నాకు మెలకువ వచ్చేదాకా నాన్నగారు తప్ప మిగిలినవాళ్ళు మెలకువగా ఉన్నారు.

ఇంత జరిగినా నాన్నగారెంత కేకలు వేసినా అమ్మ నెల్లిపాలెం వెళ్లనుగాక వెళ్ళననేసింది. మామయ్య మాట కూడా సాగలేదు. మూడురోజులు వరసాగా నా స్వామి పిలుస్తోందనటం, నృహపోవటం, కాళ్ళూ చేతులూ కొట్టుకోట మూనూ! హిస్టీరియాగాని ఎపిలెప్సీగాని అవచ్చని కాకినాడలో చూపించమనీ అన్నారట డాక్టరు. నేను రానన్నాను. చస్తానన్నాను. నన్ను నెల్లిపాలెంలో దింపెయ్యమన్నాను.

చివరికి నా గొడవ అమ్మని భయపెట్టిందో నాన్నగారి కేకలు పనిచేశాయో మామయ్య ఒప్పించాడో మరి అమ్మ తన వట్టు విడిచిపెట్టింది. అమ్మ అంతలా వట్టుబట్టగలదనుకోలేదు. అలాంటి వట్టు నా చదువుకోసం వడితే ఎలా ఉండేదో!

మామయ్య ముహూర్తం పెట్టాడు. ఫలానారో జూన ఫలానా టయిముకు వస్తున్నారని ఉత్తరం మా అత్తారికి రాయించి పోస్టు చేయించాడు. మా అమ్మను కూర్చోబెట్టి చెప్పాడు. వాళ్ళేమన్నా నోరు మెదవకు! పిల్లనొదిలేసి వచ్చేయ్! ఏవో పిచ్చులూ అవీ వున్నా సాంప్రదాయికులు! మనవడిని చూసుకోవాలనే ఉంది. ఏంచేస్తారు పావం! ఏదో పిచ్చిలోపడ్డారు. కాలమే మారుస్తుంది.

ప్రయాణం నిశ్చయమయ్యాక నా భయం నగం తీరినట్లయింది.

అమ్మ యధావిధిగా కడుపు చలవకోసం చలిమిడి, జంతికలూ చేసింది. పిల్లలతో సామాన్లతో నెల్లిపాలెం రోడ్డుమీద దిగేనరికి ఎండ పేల్చేస్తోంది! నూర్యుడు నడినెత్తిన ఉన్నాడు. మా అత్తారు రోడ్డుమీదకు బండి వంపే మనుమలే! ఆరోజు వంపలేదు.

★ ★ ★

“నేననుకున్నంతా అయింది” అంది అమ్మ.

అవును నిజమే! ఆరోజు ఎండ మండించే స్తోంది. కదవరాని శిశువుని కదిపి ఆడమనిషి ఒక్కతే నానా హైరానాపడి, పిల్లముండలు అదీ యిదీ కొనమని తినేస్తూంటే కొంటూ, నాతో అంతదాకా ఏమీ మాట్లాడకుండా అక్కడికి చేర్చింది అమ్మ.

అలాంటి దొంగస్వామి వెనకాతల పడిన పిచ్చి పీనుగలు మీరు! బండి వంపొద్ద నుంటుంది. యింకా నయం చంటిబిడ్డను నడిపించి తీసుకురమ్మనలేదు అంది.

నాకు మళ్ళీ ఆవేశం వచ్చింది. 'స్వామీ స్వామీ' అంటూ పడిపోయాను. బస్సుకోసం చూస్తున్నవాళ్ళు వచ్చేశారు. సోడా తెచ్చి యిచ్చారు. అదీ తాగించి మొహం తుడిచింది. నాకు స్పృహ వచ్చింది. పోగయినవాళ్ళలో మా బావగారున్నారు. పిల్లల్ని ఆయన భుజానికెక్కించుకున్నారు. అమ్మ చంటిబిడ్డకు ఎండ తగలకుండా కప్పి ఎత్తుకుని నా దండ వట్టుకుని నడుపుతోంది. మా పిచ్చిబావగారితో చెప్పుకుంటోంది అమ్మ.

ఇంటికి చేరుకున్నాం. బావగారు ముందుగా పరుగెత్తి వందిరికింద వడుకున్న మామగార్ని వంచెవట్టుకు లాగి లేపేశారు. ఆయన చిరుబురులాడుతూ లేచారు. మారాక గురించి ఆయన చెప్పారు.

"అదేంటమ్మా - ఉత్తరమయినా రాశారుగాదూ" అంటూ వెనకాతల వస్తున్న మాకు ఎదురొచ్చారాయన. అమ్మకి ఒళ్ళు తెలీలేదు.

"నడిచొస్తే ఎలాగుంటుందోనని రాయలే దండన్నయ్యగారూ" అంది.

ఆ మాటకి ఆయనకి చాలా కోపం వచ్చేసింది. మాట అనెయ్యటానికి ఆడమనిషి నోట్లో నోరు పెట్టాలా అని సంకోచంగాబోలు. ఇంతట్లో మా అత్తగారు ఆయన వెనకనే వస్తూ అందుకున్నారు.

"అదేం మాటమ్మా - పెద్దమనిషిని వట్టుకుని అందుకే స్వామి చెప్పారు - లోపలికి రండి!"

ఎండలోనుంచి వచ్చామేమో కొంతసేపు మా కళ్ళకి ఏదీ కనబడలేదు. అమ్మ అలాగే వాకిట్లో నిలబడి "ఏంచెప్పారు?" అంది.

"చెప్పతాను లోపలికి రండి" అంది

అత్తగారు.

"వచ్చినంతవరకూ చాలు వదినగారూ! మీ కోడలునీ, మనవలనీ తీసుకొచ్చాను. పెట్టాల్సినవన్నీ శక్తికొద్దీ పెట్టాము. మీవన్నీ మీకు అప్పజెప్పాము. నావనయిపోయింది. నేను పోతాను" అంది అమ్మ.

మా బావగారు 'బండి వంపలేదు, వంపలేదు' అంటూ పాటపాడుతున్నారు. ఇంటి ముందున్న పాకలో వాల్చిన మంచంమీద చతికిలబడిపోయాను. మామగారు అమ్మ మాటలకు ఆశ్చర్యంతో అలా నించుండిపోయారు. ఒక్క ఉదుటున వెళ్ళి మా బావగారిమీద చెయ్యి చేసుకుని 'బయటికి పోరా వెధవా' అన్నారు, ఆయన వరుగెత్తారు. అప్పుడు అమ్మవేపు తిరిగారు.

"చూడండి! మిమ్మల్ని రమ్మన్నదీ, మీ అమ్మాయిని తీసుకురమ్మన్నదీ నేను కాదు. మీ అల్లుడున్నాడు. స్వామి ఉన్నారు! వాళ్ళకి మీ పిల్లనీ, దాని పిల్లల్ని అప్పజెప్పి వెళ్ళిపోండి" అన్నారు.

"అలాగే అప్పజెప్పతాను! వాళ్ళని రమ్మనండి" అంది అమ్మ.

మామగారు మాట్లాడేలోగా అత్తగారు అందుకున్నారు. "మాటకి మాట బానే చెవుతున్నారే! మీ అల్లుడు స్వామివారి ఆశ్రమంలో ఉన్నాడు! తీసుకువెళ్ళండి!"

అంతవరకూ విన్నాను. అంతవరకూ స్వామి జవం చేస్తున్నాను. మంచంమీద కూర్చున్న దాన్ని అలాగే ఒరిగిపోయాను. ఎండ, నడక, అన్నీ కలిసొచ్చాయి.

నీరనం కమ్మేసింది. కాళ్ళూ, చేతులూ కొట్టుకోటం, స్వామీ, స్వామీ అరుపులూ లేవు. అమ్మ కేం చెయ్యాలో తోచలేదు. భాస్కరమ్మా, తేటికోడలూ పరుగెత్తుకు వచ్చారు. మా అత్తగారు నీళ్ళు తెచ్చారు. నీళ్ళు జల్లి మొహం తుడిచింది అమ్మ. పెట్టె తెరిచి యింగ్లీషుమందు తీసింది. మా అత్తగారు వీల్లేదంది. భాస్కరం ఈయనకోసం వరుగెత్తాడు. స్వామి విభూదిని పెట్టారు మా అత్తగారు. ఇంటిచుట్టూ దారాలు



కట్టించింది స్వామి. ఎవరో యింటిమీదకు వేన్నో పంపారట. అన్నీ కష్టాలేనట. ఆ దారాలు అందరికీ కట్టించిట. నావంతు ముక్క ఆ క్షణంలో కట్టారు అత్తగారు. మామగారితోనహా అంతా నా మంచంచుట్టూ చేరి జపం ఆరంభించారు.

కొంతసేపటికి కొంచెం నీళ్ళు తాగగలిగాను. వేడివేడి పాలు యిచ్చారు. అమ్మ అక్కడే అరుగుమీద కూర్చుని చంటిబిడ్డకు గొంతు తడుపుతోంది. 'చూశావా స్వామిపట్టు - ఎలా తేరుకుందో శాంత!' అనుకుంటున్నారు అత్తగారు, మామగారు, నూర్యమూనూ! రాజ్యాన్నీ కాముడినీ తీసుకెళ్ళి అన్నం పెట్టింది మా తోటికోడలు. వాళ్ళు అన్నలతో ఆటల్లోపడ్డారు.

లేచి కూర్చున్నాను. ఆడాళ్ళకూ, మగాళ్ళకూ ఒక్కటే తేడా! మగాళ్ళది ఆకలి. ఆడాళ్ళది నీరసం. తిండి తిప్పలు లేవు. నీరసంతో ప్రాణాలు పోయినా నహించటం అమ్మకయినా, నాకయినా ఆడవాళ్ళకెవరికయినా అలవాటే!

భాస్కరం ఆ మనిషి యింటినుంచి వచ్చాడు. ఈయన రానన్నారుట! స్వామి శవంగా ఉందిట! బతికాక అక్కడికే రమ్మన్నారుట.

ఆ కబురు విని అంతా ఒకరిముహూలోకరు చూసుకున్నాం! అంతా అమ్మవేపు చూశాం! పాపం! అమ్మ! వెర్రిదానా అక్కడే కూర్చుని చంటిపిల్లాడికి ఉగ్గుగిన్నెతో చుక్కా చుక్కా పాలుపడుతోంది. నాకారోజు అమ్మ ఏనాడూ మరుపురాదు! ఇది రాస్తూంటే ఈ అమ్మనేనా యిన్నాళ్ళూ నా కాపురం ఇలా అయిపోతానికి కారణమనుకున్నానూ! అనిపిస్తుంది. అందుకే ఆరోజు అయిన ప్రతిదీ నాకింత గుర్తు. ఎండిన పనువుకొమ్మలాంటి అమ్మను నేను ఎప్పుడు అర్థంచేసుకున్నానూ!

“నేను వెళ్ళిపోతాను” అంది అమ్మ నీరసంగా.

“ఒమాట అన్నానంటే అంతే! చూడండి... మిమ్మల్ని రప్పించింది స్వామివారు. ఆపని చూసుకుని వెళ్ళండి. లేదంటారూ మీ అమ్మాయిని తీసుకుపోండి” అన్నారు మామగారు.

అమ్మ మాట్లాడలేదు.

“పదండి లోపల కూర్చుందాం” అన్నారు అత్తగారు.

అమ్మ కదలలేదు. నేను లేచి అమ్మదగ్గరికి వెళ్ళాను. 'రా అమ్మా' అన్నాను. దూడవెంట ఆవులా నా వెనకే వచ్చింది. మా అత్తగారు, తోటికోడలు నన్ను నించబెట్టి దిష్టితీశారు. లోపలికి వెళ్ళాక అమ్మ అన్నానికి రాలేదు. నువ్వు తింటేగాని నేను తిననన్నాను. అమ్మ బిడ్డకోసం ఏం చెయ్యదూ? నవమాసాలూ మోస్తుంది! నానా అనహ్యాలూ భరిస్తుంది. చంటిపిల్లలంటే ఎంత ముద్దున్నా బట్టలు పాడుచేస్తారేమోనని చిన్నప్పుడు యిదయిపో యేదాన్ని ఏంచేస్తున్నానిప్పుడు? వాటిని చేత్తో ఎత్తుతున్నాను. కాలితో రాస్తున్నాను. ఆ బట్టలు ఉతుకుతున్నాను. ఒంటికి అంటుకుంటే కోసే సుకోవాలనిపించేది. అలాంటిది లేచిపో తుందేమోనని అలాగే పడుకుని ఆ తడికి అది లేచి కదిల్తేనే లేచి దాని బట్టలూ, నా బట్టలూ మారుస్తున్నాను.

అమ్మా, నేనూ ఏదో కతికి నిద్రోయాం! మందుబిళ్ళ మింగుతోంది అమ్మ. అప్పుడు తెలిసింది ఆవిడకి జ్వరమని! 'స్వామికి దండం పెట్టుకో తగ్గుతుంది' అన్నాను. అమ్మ దుప్పటి కప్పుకు పడుకుందారాత్రి.

ఈయన యింకా కనపడలేదని మనసు కొట్టుకుపోతోంది. ఆ రాత్రి మా తోటికోడలు చాలా విశేషాలు చెప్పింది. 'మా యింటిమీద ఎవరో ప్రయోగాలు చేసారట! స్వామి అవన్నీ వదిలించిందిట. భాస్కరానికి కరిణీకం యిప్పించిందిట. సూర్యానికి సినిమాహాల్లో టిక్కెట్లమ్మే వని కుదిరించిందిట! మామగారికి ఓరోజు రాత్రి కాలా చెయ్యా లాగాయిట. వెంటనే పిలిచినట్టు వచ్చేసి రక్షించిందిట. ఈయన అప్పుడప్పుడు డ్యూటీకి వెళ్తున్నారుట. 'మీరెప్పుడొచ్చినా ఫరవాలేదండీ' అన్నాట్ట వాళ్ళ యింజనీరు.

మర్నాడు స్వామి బతికిందనీ, రావొచ్చనీ వన్నెండు గంటలకి కబురొచ్చింది. బండి కట్టారు. పిల్లల్లోనహా వెళ్ళాం. రెండుగంటలదాకా రానీలేదు ఆ మనిషి ఇంటిముందు పెరడంతా మొక్కలూ, అవీ పెంచారు. చావలు వేశారు. 'ఆరోజు ఎక్కువమంది లేరు, తీర్థప్ర



జే' అంటున్నాడు భాస్కరం. ఈయనకోసం చూస్తున్నాను. కావిడి వేసుకుని నీళ్ళు తెస్తున్నారు. గడ్డం పెరిగిపోయింది. నన్నబడిపోయారు. మనిషిని చూస్తుంటే కడుపులోంచి బాధ తన్ను కొచ్చింది. నన్ను చూడలేదు. నీళ్ళు పోసేసి వెళ్ళిపోయారు. అమ్మ చెయ్యి పట్టుకున్నాను. ఓదార్చలేదు. విరక్తిగా కూర్చుంది. ఆ రెండు గంటలూ నీళ్ళు మోస్తూనే వున్నారు. అమ్మ మాట్లాడటంలేదు, పిల్లలు ఎండలో ఆడుతున్నారు.

లోవలికి రమ్మంది! వెళ్ళాం. డబుల్ కాట్ మంచంమీద కూర్చునుంది. ఆ పరువు, రబ్బరుగుడ్డా చూడగానే అవన్నీ మావేనని అమ్మ పట్టేసింది. నేను ఆ మనిషినే భక్తిగా చూస్తున్నాను.

“ఇది నీ అమ్మా?” అంది. అవునన్నాను చేతులు జోడించి. ‘ఇలా రావే!’ అంది. చంటి బిడ్డతో కదిలాను. ‘ఆగవే!’ అంది. ఆగాను. ‘పాఠ్యతీ! ఏడే వాడూ?’ అంది. ఈయనని పిలిచారు. వచ్చారు.

‘నన్నిలా తీసుకురారా’ అంది. ఏమంటోందో ఎవరికీ అర్థంకాలేదు. పాఠ్యతీ ఈయనకి చంటిబిడ్డని తీసుకెళ్ళమని చెప్పాడు.

‘యింకా బారసాల చేసుకోలేదు స్వామీ’ అన్నారీయన.

‘వెర్రిపీనుగా నాకు తెలవదా! నీ కోరిక మీద నేను నీకు పుట్టాను. నాకు గ్రహాలూ, శాంతులూ ఏమిట్రా తీసుకురా’ అంది.

ఎన్నాళ్ళయిందో ఆయన నాదగ్గరికొచ్చి. నా చేతుల్లోంచి బిడ్డని తీసుకున్నారు. ఆ మనిషి దగ్గరకు వెళ్తుంటే ముక్కు ఎగబీలుస్తూ - ‘ఏంటా వానన... ఏంటా వానన’ అంది.

‘నన్నెవరో మైలచేశారు’ అంటూ చుట్టూ చూసింది. కళ్ళు పెద్దవిచేసి కోవంతో ఊగిపోతూ అమ్మనే చూస్తూ అంది

“ఓసి నువ్వటే... గంగ అంశను వుట్టి నీచు రాలా! నువ్వెందుకొదుల్తావు నన్నూ నువ్వు నాకు ఉగ్గా, నీళ్ళూ పోశావు అన్నీ నీవి ఎక్కించావు’ అనేసి కళ్ళుమూసుకుంది.

‘నీకేం భయంలేదే! నిన్నూ నీ మనవడినీ

శుద్ధిచేస్తాను’ అంది.

అమ్మ మాట్లాడకుండా సినిమా చూస్తున్నట్టు చూస్తోంది. నేను అమ్మనే చూస్తున్నాను. ‘గంగకి పిల్లలు దక్కలేదు. నీకూ దక్కలేదు. పెంచావు. వాళ్ళు నీకు అవలేదు. నీ కోడళ్ళరూపంలో వచ్చి నీకు కాకుండా చేసింది పాఠ్యతీ. నీకెంత మందున్నా నమ్ముకున్నప్పుడొకళ్ళనే నమ్ముకున్నావ్!’ అంటోంది.

“పిల్లని తెమ్మంటే వచ్చాను. నువ్వేం శుద్ధి చేస్తావో నా అల్లుడికీ, కూతురికీ చెయ్యి! నేను పోతున్నాను” అనేసి అమ్మ బయటకి వెళ్ళిపోయింది.

నేనలా నించుండిపోయాను. ఆ మనిషి వకవకా నవ్వింది.

‘అది నా పెళ్ళాంరా! నా మాట విసదు! దాని కూతురినీ, మనవడినీ తీసుకుపోమ్మని చెప్పు! నీ మామతో పంపమని చెప్పు. దాని రోగం నేను కుదురుస్తాను’ అంది.

ఈయన చేతిలో శంకరాన్ని ఆ మనిషి కాళ్ళదగ్గర పెట్టారు. నేనూ వెళ్ళాను. ఇద్దరం దణ్ణం పెట్టాం! మా యిద్దర్నీ దగ్గరకు తీసుకుంది. నుదుట ముద్దుపెట్టుకుంది.

‘పొండ్రా! మిమ్మల్ని జన్మలో విడదీయలేరు. నీ పెళ్ళాంకూడా దారిలోకొచ్చింది. అందుకే మీ కడుపున పుట్టాను. నీ బాబుని తీసుకురా! వాడు గణవతి! నన్ను శుద్ధిచేసుకోవాలి’ అంది.

మేం బయటకొచ్చాం! ‘మామగారితో పంపండి మీ అమ్మాయిని. మీరు తీసుకుపోండి’ అన్నారు ఈయన. అమ్మ చెవుతున్నది వినిపించుకోకుండా వెళ్ళిపోయారు.

‘వదవద! చేసుకున్నాళ్ళకి చేసుకున్నంత’ అమ్మని అనవ్యంగా చూస్తూ అన్నాను. దిక్కుతోచనట్టు అమ్మ ఉండిపోతే నేనే పురమాయింపాను భాస్కరానికి - మమ్మల్ని రోడ్డుమీద దింపమని! ఈయన తీసుకెళ్ళిన పిల్లల్ని తీసుకురమ్మని!

మమ్మల్ని రోడ్డుమీద దింపాడు. మరో అర

గంటలో వచ్చి రాజ్యాన్నీ కాముడినీ వంపొద్దని
స్వామి చెప్పిందన్నాడు. మేం బన్ను ఎక్కాం!



“ఓమాట చెవుతాను వింటావా?” రెండు
గంటలయినా అయింది మేం మాట్లాడుకుని.
అమ్మ ఆ మాట అంది.

“ఏంటి?” అన్నాను.

“నువ్వొక నెల్లిపాలెం వెళ్ళనని మీ నాన్నగా
రితో చెప్పజే శాంతా!” నేను ఆవిడవేవు చూసే
సరికి మొహం తిప్పుకుంది. నేను నోరు విప్పే
లోగా తనే అంది

“నువ్వు అలా వట్టుబడితే నేనూ గట్టిగా
చెవుతాను”

“ఒప్పుకుంటారా?” అన్నాను అమ్మ
ఏమంటుందోనని. జవాబివ్వలేదు అమ్మ.

“నీకెందుకే మా కాపురంలో నిప్పులు
పోయాలనుందీ?” అని అడిగాను.

“కన్నాను గదమ్మా అందుకనీ” అమ్మ
కొంగు నోట్లో దోపుకుని దుఃఖం అవుకోబో
యింది. ఆ క్షణంలో నాకు జాలివెయ్యలేదు.
బన్ను వెళుతోంది. నేనే మళ్ళీ అన్నాను.

“స్వామివారిమీద అంత కోవమెందుకే
నీకూ?”

“కోవమనిగాదే” ఏదో చెప్పబోయింది.

“దేవుడిమీదా కోవమేనా?” అన్నాను.

“తనేం దేవుడు కాదు” అంది.

“నీకెలా తెలుసు?” అన్నాను.

“దేవుడు తిట్టడు”

“వెధవ పనులు చేస్తే ముద్దెట్టు
కుంటాడా?”

“చండాలం తిట్లు తిట్టడు” అంది.

“నువ్వెప్పుడయినా చూశావా ఎలా తిడతా
డో తెలీడానికి”

“పోనీ అమ్మా, నువ్వు నీ మొగుడూ ఊడి
గాలు చెయ్యండి. తిట్లు తిట్టించుకోండి”

మేం బస్టాండులో దిగి రిక్షా కట్టించుకు
న్నాం. అప్పుడు మళ్ళీ అంది. “నామాట
విను, అక్కడకెళ్తే నువ్వు నాకు దక్కవు” అంది
చెయ్యి వట్టుకుని.

“ఎందుకమ్మా అంత భయం?” అన్నాను.
అమ్మకి ఏం చెప్పాలో తెలీలేదు. “నీకాపురం
నరవుతుంది. ఈ పీడ వదిలిపోతుంది. తిరవ
తికి మొక్కుకో!” అంది.

“నీకు మరీ పిచ్చెక్కువవుతోంది. దేవుడు
నా ఒడిలో ఉన్నాడు. నెల్లిపాలెంలో ఉన్నాడు.
తిరవతెందుకే?” అన్నాను.

మమ్మల్ని చూసి గాభరా అయిపోయారు
నాన్నగారు. అమ్మ ఆయనతో మాట్లాడుతుంటే
నేను చంటాడికి దిప్పి తీసి పాలు వట్టి వడుకోబె
ట్టాను. “పిల్లల్నుంచేనుకున్నారా ఏంటి వాళ్ళ
ఉద్దేశ్యం” కేకలు వేస్తున్నారు నాన్నగారు.
అమ్మ ఏం చెప్పిందో నాకు తెలీలేదు. నా పిల్ల
నాకు బరువా, మంచిమర్యాదాలేనివాళ్ళు”
అంటున్నారు. నేను వెళ్ళాను.

“పిల్లల్ని అటూ యిటూ తిప్పటమెందుకని
ఉంచేనుకున్నారంతే! వాళ్ళకి మాత్రం మనవ
లుగాదా?” అన్నాను. ఆ మాటకి నాన్నగారు
ఎంత సంతోషించారనీ! “అదీ నా కూతు
రంటే! అత్తారిని వీధిలో వడకుండా కానుకో
స్తోంది” అన్నారు. అమ్మ మాత్రం విస్తుపో
యింది. ముక్కుమీద వేలేసుకొని నమ్మలేన
ట్టుగా బుర్ర ఊపింది.

ఆ రాత్రి అన్నాలూ అవీ తిని పడుకున్నాం!

మర్నాడు సాయంకాలానికి పెద్ద మామ
య్య వచ్చాడు. అమ్మే ఫోన్ చేయించిందేమో!
మామయ్య వక్కింట్లో ఫోన్ ఉంది. నాన్నగారు
వీధిలో పేవరు చూస్తున్నారు. అమ్మ, అమ్మమ్మ,
మామయ్య చేరారు. అమ్మ నన్ను వెళ్ళమంటే



వెళ్ళలేదు. 'ఫరవాలేదు చెప్పవే!' అన్నాడు మామయ్య.

“ఏం చెప్పనూ దీనికి నా మాట వడదు, నోరెత్తితే యిది సామీ సామీ అని విరుచుకు పడిపోతుంది” అంది.

“నేను కావాలని చేయటంలేదు, అదంతా స్వామి ప్రభావం” అన్నాను.

“అలాగే అనుకుందాం, నిన్ను చూస్తే తెలుస్తూనే వుంది ఆ విషయం! నువ్వెళ్ళి నీ పిల్లాణ్ని చూసుకో” అంది వెటకారంగా.

నేను కదలలేదు. అమ్మ వినుక్కుంది. నేను నానా మాటలూ అన్నాను.

“నాకాపురం కూలుస్తున్నావు, నా కొంపకి నిప్పెడుతున్నావు” అంటున్నాను. నాన్నగారెప్పుడు వచ్చారో నా మాటలు ఎక్కడనించి విన్నారో అమ్మ మీదకి వెళ్ళారు. అమ్మ ఏం అనకపోయినా ఎందుకంత కోపమొచ్చిందో “నీ వల్లే నీవల్లే” అంటూ కూచున్న అమ్మని రెండు గుడ్డులు గుడ్డారు.

మామయ్య లేచిపోయాడు “మనవల్పెత్తిన మనిషిని కొడతావా, నువ్వు మనిషివా పశువ్యామీ యింట్లో నా చెల్లెలు గనక కాపురం చేసింది, మరొకరైతే నూతిలో వడి చచ్చేవారు. వదవే పోదాం, యిక్కడ ఒక్క నిమిషం ఉండొద్దు, నువ్వొక్క మనిషివి నాకేం బరువుకాదు”

నాన్నగారు తగ్గిపోయారు. “కన్నకూతురి కాపురం విడదీస్తానంటుందేంటి? అదేమయినా న్యాయమా చెప్పు?”

“అవునయ్యా, అంది. ఎందుకందో ఏంటో నువ్వు అడిగావా? నిన్నుగాక మొన్న వుట్టిన బొడ్డాడని పిల్ల ఏదో కూస్తే అదేంటి అలా అంటావా అనాలా? నిజమనేనుకోవాలా? కన్న తల్లి తనకూతురి కాపురం నిలబెట్టాలనుకుంటుందా? విడదీసి నెత్తికెక్కించుకోవాలనుకుంటుందా?” అన్నాడు పెద్ద మామయ్య.

“అమ్మకి ఆ స్వామి అంటే భయం! తన రహస్యాలన్నీ తెలుసునని” అంటున్నాను.

“ఛీ ఛీ ఛీ ఛీ...” అంటూ తల అటూ యిటూ తిప్పుతూ, “నువ్వు కన్నకూతురివి గనక యింకా నీ మొహం చూస్తున్నాను! తల్లి భయమంతా పిల్ల బ్రతుకు గురించేనే! పోతే

పోనీ దిక్కుమాలిన కాపురం నువ్వు బతకాలనే నా ఏడుపు! కన్నావుగదా- పెళ్ళిళ్ళు చేస్తావుగదా, అప్పుడిలాంటి నజ్జు నీకూ తగిలితే తెలుస్తుంది” అనేసి అక్కడనించి వెళ్ళిపోయింది.

నాన్నగారికి నా మీద వట్టరాని కోపం వచ్చింది. ఎప్పుడూ మాతో సరిగా మాట కూడా అనని మనిషి వచ్చి, “చాలా సంతోషించాం! చదివేస్తే ఉన్న మతి పోయినట్టు బాగా తయారయ్యావు? వెళ్ళు- వెళ్ళి మీ అమ్మ కాళ్ళు వట్టుకో”

నేను కదలలేదు. రాయిలా నిలుచుండిపోయాను.

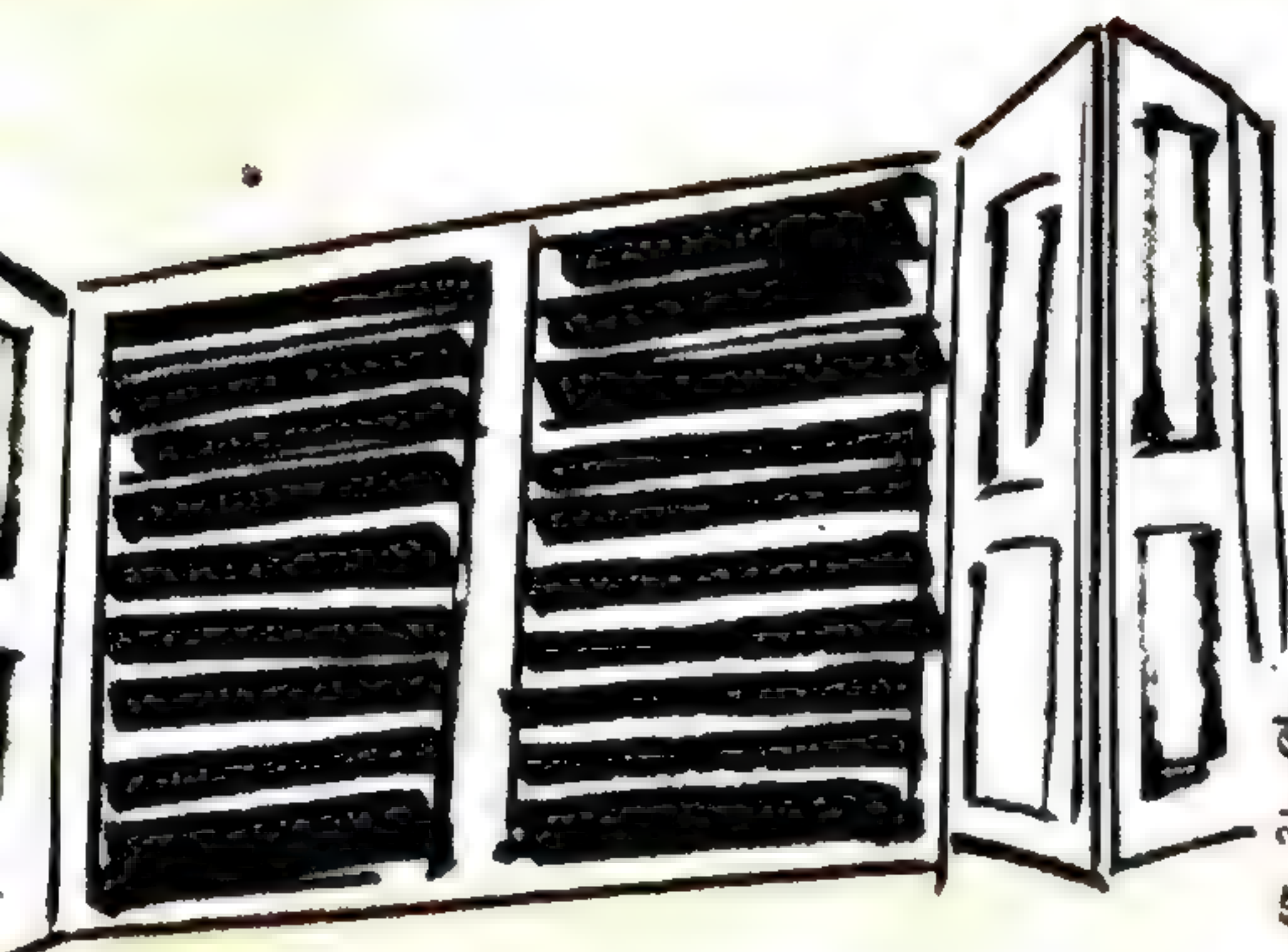
కోపం ఉన్నా ఏడుపున్నా కన్నపిల్లలు మాట వినకపోతే ఏం చేస్తారు ఎవరయినా? మా నాన్నగారిని అడపిల్లలు ఎదిరించలేదు. ఎదిరించిన అన్నయ్యలని చిన్ని చిన్ని వాటికే తాళ్ళు నలిగిపోయేలా చెక్కపేళ్ళు విరిగిపోయేలా చితకగొట్టిన మనిషి ఆ ఆవేశంలో ఏం చేసేవారో! మామయ్య నాన్నగారి చెయ్యిపట్టుకు లాక్కుపోయాడు.

నేను గదిలోకి పోయి శంకరానికి పాలిచ్చి వడుకున్నాను. ఆ రోజు స్వామి జపం కూడా చేశాననుకోను. అమ్మమ్మ వచ్చింది. “మగాళ్ళు తినేశారు. భోంచేద్దువుగానిరావే” అంది. “నాకాకలిలేదు” అన్నాను.

“అన్నం మానేసి. ఎవరినుద్ధరిస్తావే” అంటోంది. కసిరేశాను. తొమ్మిదింటిదాకా ఎవరూ నన్ను కదవలేదు.

లైటువేసింది అమ్మ. “శాంతా! శాంతా!” అంటూ లేపింది. మాట్లాడలేదు. “నన్నింక సాధించకమ్మా, నావల్ల పొరబాటే అయింది. చంటిబిడ్డ తల్లివి చచ్చిబతికావు, నీ బిడ్డకోసం మయినా తిను, ఆ స్వామిగారు ఏంచెపితే అది చేసేస్తున్నారు. వాళ్ళు నిన్ను చూట్టానికయినా వంపలేదు. నీ మొగుణ్ని నీతో మాట్లాడనీలేదు. నిన్నేదో చేసేస్తారని భయంతో ఏడిశాను. ఇంక నేను నోరెత్తను. అంతా ఆ వరమేశ్వరుడి చిత్తం! రేపు నాన్నగారు నిన్ను తినుకొన్నారు. వాళ్ళ కాళ్ళు వట్టుకునయినా అప్పజెప్పుతారు,





లే! అన్నం తిను" అంది. ఎదుపు వచ్చేసింది నాకు. అమ్మ నా చెయ్యిపట్టుకుని అన్నం కంచం ముందు కూర్చోబెట్టింది.

మర్నాడు నాన్నగారు నన్ను నెల్లిపాలెం తీసుకెళ్లారు. ఏమంటారో ఏంటోనని అడలి చచ్చున్నామేమో వాళ్ళు భోజనాలూ అవీ మర్యాదగా చేశారు. దాంతో నాకు కొంచెం బెంగ తీరింది. వియ్యంకులిద్దరూ వీధరుగు మీదున్నారు, మా అత్తగారి పెద్ద గొంతుక వినిపిస్తోంది.

"అసలు అడదాని లక్షణాలేనా అవి! చెట్టంత మనిషి మగాడూ ఊరంతా లేచి నించుంటారు, చేతులు కట్టుకు మాట్లాడతారు, అలాంటి మనిషిని..."

అవిడ అలా దులిపేస్తోంది. మా తోటి కోడల్చి "చూశావుటే శాంతా! ఒక్కర్ని చేసి ఈ పీనుగలెలా ఆడిస్తున్నారో! అసలు విళ్ళు మనుమలేనా, అవునులే నీకేం తెలుస్తుంది. చుట్టవు చూపుగా వచ్చిపోయేదానివి" అంది. యింకా అత్తగారి గొంతు పెరిగేనరికి కాళ్ళూ చేతులూ వణికాయి. గుండెలు గుబగుబలాడు తూండగా వీధిలోకెళ్ళాను. నాన్నగారు ముద్దాయిలా తలొంచుకు కూర్చుంటే నాకు ఒళ్ళంతా చచ్చువడిపోయినట్లయింది. నన్ను చూడగానే అత్తగారు అన్నారు,



“ఆ స్వామి చెవుతున్నారని మళ్ళీ మీ కూతుర్ని యింట్లోకి రానిచ్చాను” మా నాన్నగారు మంచం మీంచిలేచి “నువ్వు లోపలికి పో శాంతా” అరిచారు. దిగ్గుమంటున్న గుండెలతో లోపలికి నడిచి తలుపువారన నించున్నాను.

“అయ్యా! మీరు రమ్మన్నారు. వచ్చాను. పిల్లని తీసుకొచ్చాను. మీరు అర్థం వేశారని నేను నా పెళ్ళాన్ని వదిలెయ్యలేను, నేను చెపితే మీరు వదిలెయ్యలేరు” అంటున్నారు నాన్నగారు. మామగారింకా మాట్లాడనే లేదు.

“నేనేం చేశానని నన్ను వదిలెయ్యాలి య్యా?”

“ఎవరేం చేశారో చేసినాళ్ళకి తెలుస్తుంది చూసినాళ్ళకి తెలుస్తుంది. అన్నీ కనిపెట్టుండే ఆ భగవంతుడికి తెలుస్తుంది” అనేశారు నాన్నగారు. “ఎంటి నీ ఉద్దేశం?” మామగారు లేచారు. “మీ ఉద్దేశమేంటి?” నాన్న అరిచారు. ఎవరేం అంటున్నారో తెలీటంలేదు. భయంతో కాళ్ళూ చేతులూ ఒళ్ళూ వణికిపోతున్నాయి. ‘నీ పెళ్ళానికి చెప్పుకోటం రాదు నీకు’ అన్నారు మామగారు. “నీ కొడుక్కి చెప్పుకోటం నీకొచ్చా? ఉద్యోగానికి సరిగా వెళ్ళటం లేదని అడిగావా?” అన్నారు నాన్నగారు. ‘ఎం! నాకే కొడుకా? నీకు అల్లుడు కాడా? నువ్వు అడగ లేకపోయావా? నీ కూతురి చేత అడిగించలేక పోయావా’ అన్నారు మామగారు. ‘మీకు లేని అధికారం నాకెక్కడినుంచి వస్తుంది’ అన్నారు నాన్నగారు.

“మీరు ఇంటికివచ్చారు. మాట తూలితే నాకు మాట మిగిలిపోతుంది. మాటకి మాట తెగులు! నీటికి నాచు తెగులు! రమ్మన్నదివాళ్ళు మీవని వాళ్ళతో చూసుకోండి’ అనేసి దువ్వుటి కప్పేశారు మామగారు.

వాళ్ళ మాటలవుతుండగా అత్తగారొచ్చి ‘నువ్వెందుకే అక్కడ! పోయి వడుకో అంటూ కసిరారు. మర్నాడు పొద్దుటలేచాను. రాజ్యానికి స్నానం చేయిస్తూంటే చూశాను. జూకాలు లేవు. కన్నాలు వూడుకోకుండా చీపురు పుల్లలు న్నాయి.

‘స్వామివారి అమ్మాయికి యిచ్చేశాను’

అంది. నాలుగురోజుల్లో రాజ్యం ఎంత మారిందీ! స్వామి స్వామి అని జవంతో స్నానం చేస్తుంటే! ఎందుకో ఏడుపు తన్నుకొచ్చింది. నీకేం భయంలేదే శాంతా, అంటోంది మా తోటికోడలు. ఎందుకేడిచానో నాకే తెలీదు. తనకి తెలిసినట్టు అవిడ అంటుంటే నాకు అసలు నచ్చలేదు. పిల్లలిద్దరికీ స్నానాలు చేయించేసి అక్కడనుంచి బయటకు వచ్చాను.

తొమ్మిది గంటలకు వచ్చింది పిలుపు.

పొద్దుట్నొచ్చి నాన్నగారు ఏమైనా తిన్నారో లేదో తెలీదు. వెంటనే బయలుదేరాం! పిల్లలూ వెంటబడ్డారు. వెంటనే లోపలకు రానిచ్చింది ఆ మనిషి. ఈయన విననకర్రతో విసురుతుంటే కాలు మీద కాలు వేసుకు కూర్చుంది. రాజ్యాన్నీ కాముడినీ తీసుకెళ్ళి ఆ మనిషికి కూతురికి దణ్ణాలు పెట్టించారు.

“నువ్వేం బాధపడకురా గణపతీ! యిలారారా” అంది. నాన్నగారు వెళ్ళారు. చేతులు జోడించి దణ్ణం పెడితే కాలిని నెత్తి మీద పెట్టింది. నాన్నగారి అన్నదమ్ముల వివరాలూ కుటుంబ విశేషాలూ అడిగింది.

“నీ కూతురు నా బిడ్డరా! నా అమ్మరా! దాన్ని నేను చూసుకుంటాను! నీ పెళ్ళాం నన్ను మైలజేసింది! నాకు నేను శుద్ధి చేసుకోవాలి” అంది.

“అలాగే స్వామీ!” నా కూతుర్ని నీ చేతుల్లో పెడుతున్నాను. నువ్వే వాళ్ళని కాపాడాలి” అన్నారు. మరునటి రోజునుంచి శుద్ధి కార్యం చేయించింది. ఆరెండు రోజులూ నాన్నగారు అక్కడే ఆశ్రమంలో ఉన్నారు.

ఆ రెండు రోజులూ నాకేమయిందో నాకు తెలియదు. నాన్నగారి నెత్తిన తన్నిందని బాధేసిందో, పిల్లలు ఆ గుంటముండని వూజలు చేస్తే అదీ వాళ్ళని కొడితే వాళ్ళుదాన్ని కొడితే కన్నతండ్రి చావబాదేసారని బాధేసిందో, నా పిల్లల చెవులవి దాని పిల్లల చెవులకు వేలాడుతుంటే చూడలేకపోయానో! మననంతా దొలిచేసింది.

మరునటిరోజు పొద్దుట నాన్నగారి ప్రయాణం. ఆశ్రమంలో బయట చావల మీద వడుకునున్నారు. నేను లేపాను, “ఏంటమ్మా” అన్నారు.



కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నాను.

“ఏం భయపడకమ్మా! ఆ స్వామిని నమ్ముకో! నీ మొగుడిని నమ్ముకో! ఆ స్వామికి నేనంటే వల్లమాలిన అభిమానం. నీ మొగుడిని ఉద్యోగానికి పంపమని అడిగాను. రాజమండ్రిలో కాపురం పెట్టించమని అడిగాను. అలాగే అంది. నీకేం భయం లేదు. మాకేంటి? అన్నీ అయిపోయినవాళ్ళం. మాగురించి బెంగవడకు’ అన్నారు.

ఆయనని రాజుగారనేవారంతా! మేం రాజకుమార్తెలమనుకునేవాళ్ళం! ఆ మర్నాడు ఆయన ఎంతో బరువు మోస్తున్నట్లు మెల్లగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోతుంటే నేను చూస్తూ నించున్నాను.

మళ్ళీ ఏడాది దాటేదాకా ఆయనని చూడనని నాకు ఆరోజు తెలీదు. ఎప్పుడు తలుచుకున్నా ఆ రూపమే గుర్తొస్తాంటుంది.

★ ★ ★

నాకు ఆ మనిషిమీద ఆ రెండు రోజుల్లోనూ పుట్టినదేదో ఎన్నాళ్ళో నిలవలేదనుకుంటాను. మేమిద్దరం నెల్లిపాలెంలోనే ఉన్నాం! ఆ మనిషిని రోజూ సేవించుకున్నాం! నా పిల్లల చేత ఆ మనిషి పిల్లల కాళ్ళు కడిగించాం! అంతా కలిసి భజనలు చేశాం! పది రోజుల్లో ఈయన చేత చేయిస్తున్నవ్రతమేదో పూర్తయింది. ఉద్యోగానికి పంపింది. దాంతో మరీ గురి పెరిగింది. నేను పాలెంలోనే ఉన్నాను. ఈయన వారానికో మారు వచ్చేవారు. జీతం ఆ మనిషి పాదాల ముందుంచే వారు. మరీ ప్రయాణాలు ఎలా చేశారో ఎలా తిన్నారో ఎక్కడున్నారో నాకు తెలిసేదికాదు. నేను అడిగితే చెప్పేవారేమో! మరీ ఆ మనిషి యిచ్చేదేమో.

మా అత్తరింట్లో నానాగడవగానూ ఉండేది. మామగారు ఆశ్రమానికి ఎక్కువ వచ్చేవారుకారు. అత్తగారూ మరుదులూ వ్రతిరోజూ వచ్చేవారు. వగలూ రాత్రి అక్కడే. మామగారికి ఓ వక్క కరిణీకం మరోవక్క వ్యవసాయమూనూ! మునుపు పిల్లల్ని పొలం మీదకి పంపేవారు. యిప్పుడు వాళ్ళు వెళ్ళరు. ఆయనకి తిడదా మన్నాభయంగాబోలు, వాళ్ళని ఏం అనేవారు గారు. అందుకని ఆయనే పోయేవారు. పొరపాటున విసుక్కుంటే అత్తగారు మీదపడిపోయే

వారు. అవిడకి వ్రతిరోజూ స్వామి కావాలి. ఆ మనిషి శవంగా ఉన్నానరే వెళ్ళాల్సిందే.

అవిడంటే ఆ మనిషికి చాలా పట్టు. ఒక్కోసారి టీ యిచ్చేది. అది తాగేసి పాటలు మొదలెట్టేవారు. ఎంత దీనంగాపాడేవారో చెప్పలేను. అవిడకి ఆ మనిషింటే మరీనూ! యింట్లోవున్న పప్పులూ ఉప్పులూ బియ్యం నమస్తం నడిపేసేవారు. చివరకి మా పిల్లల బట్టలు నా పెళ్ళి చీరెలూ మామగారి బట్టలూ అవిడ నగలూ పూర్వోత్తరం పెట్టెలూ అన్నీ ఆ యింటికి తరలించేశారు. యింతకు ముందూ పెత్తనం అవిడదే! పైకి తెలిసేదికాదు. యిప్పుడు అవిడగొంతు పెరిగిపోయింది. అన్నింటికీ కోపమే! మేమంతానరే మామగారు కూడా భయపడేవారు అవిడంటే.

స్వామివారికి చెప్పేస్తానని బెదిరించేవారు. ఓ మారయితే రాజ్యాన్ని ఏం చేశారనీ. ఆ రోజు నేను ఆశ్రమంలో ఉన్నాను. ఆ మనిషికి వవ్వ శింపుసేవ. భక్తురాళ్ళంతా కలిసి ఒళ్ళంతా నలుగుపెట్టి తలంటేవాళ్ళం! మగరాయుళ్ళా ఒళ్ళు నలుగుపెట్టించుకునేది. గోళ్ళు తీయించుకుని కాళ్ళు రాయించుకునేది. ఓమారు బూడిద ఓమారు వసువూరాయమనేది. ఉయ్యాలమంచంలో పడుకోబెట్టి వాళ్ళం. ఉపుతుంటే మైకులోంచి పాటలు. భక్తులు చూసి పరవశంతో కానుకలు వేసేవారు. ఆ సేవ చూసినవాళ్ళకి చేసినవాళ్ళకి పిల్లలు పుడతారనేవారు. కొంతమంది నీళ్ళనుకున్నా మని వచ్చి చెప్పేవారు. నేను ఆ సేవలో ఉండగా మా రాజ్యం దాని కూతురిని తీసుకుని పొలానికి వెళ్ళిందిట.

పిల్లలుగదా ఏం గడవాడుకున్నారో దాన్ని రాజ్యం తోసేసింది. అది ఏడుస్తూ వెళ్ళి అత్తగారితో చెప్పింది. అవిడ ఎప్పుడూ వవ్వశింపు సేవకి వచ్చేది గాదు. రాజ్యం యింటికి రాగానే అట్లకాద కాల్చి వాతలుపెట్టింది.

అవిచూసి పిచ్చెక్కిపోయాను. అంతలా వాతలుపెట్టి అయ్యో! అనుకోలేదు, అవిడ. నేను వరుగెత్తుకువెళ్ళి స్వామికి చెప్పాను. రాజ్యాన్ని చూపించాను. అత్తగార్ని విలిపించి

బండబూతులు తిట్టింది, “నీ కోడల్ని ఏమన్నా అన్నా మనవల్నేమైనా చేసినా నిన్ను బూడిద చేస్తానే దెయ్యమా!” అంది.

దాంతో నాకు మరీ భక్తి పెరిగిపోయింది.

ఈయన వచ్చాక నన్ను తిట్టారు, “పిల్లలకి భయం నేర్పొద్దు, అమ్మ వాతలుపెడితే-మళ్ళీ జన్మలో దేవుడిని తిట్టదు” అన్నారు. అలా తిట్టారని ఆ మనిషికి చెప్పాను. ఈయన తలమీద మొట్టి ‘వెర్రిమొహంవాడా! నీకంటే ఈశ్వరుడి భక్తి జన్మజన్మలనుంచివుంది. యిది ఎంత మొండిదో నీకు తెలుసు. దాన్ని పట్టు తప్పనీకూడదు” అంది.

నా పిల్లలకి పాడు మాటలన్నీ వచ్చేశాయి. కొట్టుకోడం పెరిగింది. భరించలేక చచ్చేట్టు కొట్టేసేదాన్ని. ఆ మనిషి కూతురుకి ఏదో బాధ నుకుంటాను, అస్తమానం ఏడిచేది. అలా ఏడుస్తుంటే కుమారస్వామిలా ఏడుస్తున్నాడు, అనేవారు. నిద్రోతే సమాధి అనేవారు. దానికి చాడీలు అలవాటు! నేను రాజ్యాన్నీ కాముడినీ బాదేదాన్ని దాన్ని గంగ అనమని తినేసేవారు మా వాళ్ళు.

మా యింట్లో రెండు ఆవులూ, గేదె ఉండేవి. ఒకటి చూడిది. రెండోది సోలడంటే సోలడు పాలు యిచ్చేది. గేదె మాత్రం బాగా యిచ్చేది. అందరికీ పాలూ పెరుగూ ఎక్కి తక్కిగా ఉండేవి. ఆ గేదెను ఆ మనిషి రెండో కూతురి పాలకు తీసుకెళ్ళి ఆ వాకిట్లో కట్టేశారు ఈయన. శంకరానికి నా పాలు సరిపోయినా అలవాటయిన పిల్లలు వదిలేవారుగారు. వాడి కలుపెట్టారు అత్తగారు. డబ్బులు యివ్వకపోతే వాళ్ళు పొయ్యడం మానేశారు. మామగారికి సర్ది కాఫీయిచ్చి అంతా డికాక్షన్ తాగేవాళ్ళం. నా పెళ్ళికి కట్నం డబ్బుల్తో యింటికి కరెంటు వేయించారు. దీనికి బిల్లులు కట్టకపోయేనరికి వ్యూజులుపీకేశారు. మడత మంచాలకు గుడ్డలు చిరిగిపోయాయి. పట్టెళ్ళు నలిగిపోయాయి. కిందపడుకున్నాం! చాపలు కూడా చాలేవికావు. పిల్లల్ని గుడ్డ పరిచి దాని మీద పడుకోబెట్టే వాళ్ళం.

ఇవన్నీ వెళ్ళి ఓరోజు మామగారు ఆ మని

షితో చెప్పుకున్నారు. నేను వెంకన్నతో మాట్లాడాలి. తిరవతి మొత్తం అందరూ వదమంది. మామగారు రాయప్పారావుకి యిల్లు తాకట్టుపెట్టారు. ఆ మనిషి పాఠ్యతీ పిల్లల్ని తీసుకుని అంతా తిరవతి వెళ్ళాం. ‘దర్శనాలు ఎంత బాగా అయ్యాయో! అంతా స్వామి పట్టు!’ అనేవారు అత్తగారు. ఎప్పుడూ గుమ్మం విడవని మనిషి మా తోటికోడలు. తునిలో రైలు ఎక్కుతూంటే ఆవిడగాభరా చూడాలి. కొండ మీద బావగారు తప్పిపోయారు. పాపం అత్తగారు గోల! పాఠ్యతీ ఈయనా వెతికి తీసుకొచ్చారు, ‘నన్ను నమ్ముకుంటే ఏమీ అవదే, చూశావా’ అంది ఆ మనిషి. మా భాస్కరానికి వాళ్ళ పెద్దన్నయ్యంటే చాలా అపేక్ష. బెంగట్టె నుకున్నాడు ఆ రోజు. అన్నయ్య దొరక్కపోతే యీ స్వామిని ఏం చేస్తానో, అన్నాడు నాతో! ఆ మాట చెప్పొద్దని బతిమాలాడు.

తిరవతియాత్ర అయి వచ్చాక వదిపదిహేను రోజులకి భాస్కరానికి పెళ్ళి సంబంధంవచ్చింది. ఒక్కతే కూతురు ములగవూడి. ఏడుగురు అన్నదమ్ములు. యిల్లూ వాకిలీ భూమి కరిణీకం అన్నీ ఉన్నాయనుకున్నారు వాళ్ళు.

వాళ్ళలా వెళ్ళగానే మామగారొచ్చి ఆ మనిషి కాళ్ళమీద పడ్డారు. నేనక్కడే అరుగులు మెత్తుతున్నాను. పాఠ్యతీ కొన్న కొత్త బజాజ్ బండిని ఈయన కడుగుతున్నారు. రాజాలాంటి సంబంధం అన్నారు మామగారు.

‘చెప్పలేదా! స్వామి స్వయంగా వెంకటేశ్వరుడితో రోజూ మాట్లాడుతున్నారు. చూసారా ఎలా నిదర్శనమిచ్చిందో! వారం తిరక్కుండా సంబంధం!’ అన్నారు ఈయన.

‘పెళ్ళివాళ్ళని మీదగ్గరకు తీసుకొస్తాను స్వామీ!’ అన్నారు మామగారు. వద్దంది. కట్నం, కానుకలు ఏం చెయ్యమంటారని అడిగారు. ‘యిరవైదాకా యిస్తారు. తీసుకో అంది. అలాగే ఆయిందిట! యిరవై రెండన్నారు వాళ్ళు. నరేనన్నారు మామగారు. వాళ్ళు మాటలకొచ్చే సరికి పోలునించి తీగలు లాగి దీపాలు వెలిగించారు. డబ్బులు చేతిలో వడగానే ముందుగా కరంటు బిల్లులు కట్టారు.

ముహూర్తం పెట్టారు.

మామగారు యింటిల్లిపాదికి బట్టలు కొన్నా



రు ఆ మనిషికి, పాఠ్యశికి, పిల్లలకి కూడా కొన్నారు. మావాళ్ళకి శుభలేఖయినా వెయ్యలేదు. ఈయనే వద్దన్నారుట. “నీ మొగుడికి మహా పట్టుదల మానాన్నగారి పోలిక! మరిచి పోడు” అన్నారు మామగారు నాతో!

ఈయనతో ఎందుకు పిలవకపోవాలని గొడవపెట్టుకున్నాను. “నీ అమ్మకి నాన్నకి మర్యాద లేదు. మీకు నీతి జాతి లేదు. స్వామివారు చెప్పారని ఏలుకుంటున్నానుగానీ...” అంటూ మొదలెట్టారు.

వాళ్ళేం అవరాధం చేసారూ - నన్ను కనడమూ - మీ కాళ్ళు కడగడమూనా? అన్నాను ‘తెలియనివాళ్ళకి చెప్పొచ్చు’ అన్నారు.

నాకు చాలా బాధ కలిగింది. నిజమే! నాన్నగారెళ్ళాక ఉత్తరాలు లేవు. మొదట్లో నేను మూడో నాలుగో వ్రాసాను. అవి మా సూర్యానికి చ్చి పోస్టు చేయమన్నాను. తర్వాత మావాళ్ళ ఉత్తరాలేవీ నాకు అందలేదని తెలిసింది. పండగకి పిలవటానికి రాకపోయినా రమ్మని రాసారట. అదీ అందలేదు. మా సూర్యమే ఏదో చేసుండాలని నా అనుమానం.

పెళ్ళయిపోయింది మా వాళ్ళ కరిణీకాలు పోయాయి.

బంగారబొమ్మ లాగుంది మా తోటికోడలు. కాపురానికొచ్చిన రెండోరోజున తీసుకెళ్ళారు. విశ్వరూపమెత్తేసింది ఆ మనిషి. కొత్త మనుషు లొస్తే అదేం జబ్బో మరి చండాలంగ్ మాట్లాడేది. నీవల్లే నీ మొగుడుకీ నీ మామకీ ఉద్యోగాలు పోయాయి. నేనున్నాను గనకే వాళ్ళకింకా తిండివుడుతోంది” అంది. భయపడిపోయిందా అమ్మాయి. నేను ఆ రాత్రి దగ్గరపడుకో బెట్టుకున్నాను ‘దేముడలాగే కోప్పడతాడు తప్పులేదు. భయపడకు’ అన్నాను. ఆ అమ్మాయి ఆమనిషి దగ్గరకి తనంత తాను వచ్చేది కాదు. వవ్వళింపుసేవకి బలవంతాన పంపేది మా అత్తగారు.

కట్నమంతా వెర్రిపీనుగుల్లా ఖర్చుచేసేశారు. యింటిమీద కొంత బాకీ తీర్చేశారన్నారు. కరిణీకాలు పోయిన కొత్తలో చాలా కంగారయి పోయారు. ఆ తర్వాత మా పరిస్థితి కొంత మెరుగయింది ‘పంట బాగుంది ధరవలికింది’ అన్నారు. ‘స్వామి ప్రభావం’ అన్నారీ యన. ఒప్పేనుకున్నారు మామగారు.

ఇంట్లో తలకోగోలానూ! సినిమాహాల్లో టిక్కెట్లు మ్మే వాడు సూర్యం. వాడికి చిల్లరలో మిగిలే స్వామి యిచ్చిందనే వాడు. పేకాటలో స్వామి దయజూసిందీరోజూ అనేవాడు భాస్కరం. మామగారు తప్పించి అంతా స్వామి స్వామి అనేవారు.

నాకు రకరకాల బాధలు! ముఖ్యంగా పిల్లలు. రాజమండ్రిలో ఉంటే యీపాటికి కాన్వెంటుకెళ్ళేవారుగదా అనిపించేది. ఒకటి రెండుసార్లు స్వామి ఒళ్ళు పడుతూ కాళ్ళు పడుతూ రాజమండ్రి వంపించమన్నాను. అలాగేననేది. ఈయన నా మొహం చూసేవారుగాదు. తిట్టిపోస్తుండేవారు. అస్తమానూ ఊళ్ళో ఉంటే ఆశ్రమంలోనే ఉండేవారు. తిండికయినా యింటికొచ్చేవారు కారు. ఉద్యోగం మానేసి మీ సేవలో ఉండిపోతానని ఆ మనిషితో అనేవారు. పైం వస్తుంది అనేది. ఉద్యోగం చేసి నాకు ఒరగబెట్టేదేం లేదుగాని మానేస్తారెమోనని ఓ బెంగ. ఇంటికి అమర్చుకున్నవన్నీ హరించుకుపోయాయి. ఇవన్నీ అలా ఉండగా అమ్మా నాన్నగారూ అన్నయ్యలూ అక్కయ్యలూ ఎవరూ నాకంటవడలేదు. వాళ్ళకి గీరలని, తలబిరుసనో మా అత్తగారు కొత్త వియ్యాలవారితో చెప్పతూంటే చాలా బాధగా ఉండేది. ఏబాధయినా ఆ మనిషితో చెప్పుకునేదాన్ని కొత్తలో. ఆ మనిషి ఒక్కోసారి ఒక్కోలా మాట్లాడేది. ఓ మారు నన్ను తిడితే యింకోసారి ఈయన్నీ వాళ్ళనీ తిట్టేది. క్రమంగా చెప్పటం మానేశాను. రాత్రింబవళ్ళు చాకిరీ చాకిరీ! ఆ మనిషి ఇంట్లో అరుగులు మెత్తి అంటుతోమి వండమన్నవి వండి వనిమనిషిలా చేసేదాన్ని! ఇంటికొస్తే మా అత్తగారు ఆరక్షణం కూచోనిచ్చేవారుకాదు. పిల్లల్ని పట్టించుకోవాలని ఉండేది. అక్షరం ముక్కలు చెప్పుకోవాలని ఉండేది. ఏరాత్రివేళో కూచోబెట్టాలని ఉండేది. వాళ్ళు లొంగేవారు కాదు. నాకూ కళ్ళు కూరుకుపోయేవి.

ఈయనతో చెప్పుకోటానికిలేదు. ఆ మనిషితో లేదు. పిచ్చెత్తినట్టుండేది. ఆ పిచ్చిలో ఏం చేసేదాన్నో! ఏమయేదాన్నో!

మా చిన్నబావగారు ఓరోజు దిగారు.

★ ★ ★

అయన్ని చూసి నాకెంత ఆనందమయిందో చెప్పలేను. అయితే ఎలా మాట్లాడటం! వద కొండయింది అప్పుడు. నేను యింటిదగ్గరే ఉన్నాను. మా అత్తగారు మంచినీళ్ళు యిచ్చి యోగక్షేమాలు అడుగుతున్నారు. నేను కాఫీకాస్తున్నాను.

‘వచ్చిన మనిషి ఎంతసేపుంటాడూ - వెళ్ళి పలకరించు. ఆవిడకేంలే... అలా మాటాడు తూనే వుంటారు అంటోంది మా తోటికోడలు. నాకు బిడియంగా వుంది. మాయింటికి పెద్ద క్లబ్బా బావగారు పెళ్ళి పైంలో వచ్చారు అంతే!

కాఫీ పట్టుకెళ్ళాను. మా అత్తగారు చాలా ఆనందంగా ఉన్నారు ‘మీ బావకియ్యవే శాంతా! అన్నారు. యిచ్చివస్తున్నాను.

‘బావున్నావా అమ్మా!’

“ఊఁ” అన్నాను.

“మీ బావకి స్వామి దర్శనం చేసుకోవాల నుందిట. నువ్వెన్ని చెప్పు! చదువుకున్నవాళ్ళు చదువుకున్నవాళ్ళే! భయం, భక్తి అన్నీ ఉంటాయి! ఏం బాబూ! ఉండిపో యీ పూట కి! పిల్లలు వస్తారు! ఆశ్రమానికి తీసుకెళ్తారు” అంది.

‘లేదమ్మా’ వెంటనే వెళ్ళాలి! మిమ్మల్ని స్వామివార్ని చూద్దామని వచ్చాను’

అప్పుడు మా అత్తగారు నన్ను తీసుకువెళ్ళ మన్నారు. మా రాజ్యం వెంటబడింది. ఆదిలో బండిమీదే వెళ్ళేవాళ్ళం. యిప్పుడు మా అత్త గారూ, నేనూ నడిచేపోతున్నాం. ఆ రోజు చిన్న బావగారూ రాజ్యం నేనూ నడుస్తున్నాం. నాకు మాటతోచటంలేదు. ఆయనకీ అలా ఉండేమో. వీధిమలుపు తిరిగేసరికి రాయప్పా రావు కనిపించాడు.

‘ఎవరండమ్మాయిగారూ’ అని పలకరించా డు. చెప్పాను. నించోబెట్టి వివరాలన్నీ అడిగా డు. ఆయన చెప్పారు. ‘ఎల్లండి బాబూ! ఎల్లండి! ఎంతో పుణ్యం చేసుకుంది మావూరు!

దేవుడు మా వూళ్ళో కొచ్చాడు! సినిమావాళ్ళు కూడా వస్తారుట! పాములమల్లారంకి రాలేదూ అలాగే! అంటూ ఏంటేటో మాట్లాడాడు. అతను వెళ్ళాక బావగారు ఎవరీయన అన్నారు. చెప్పా ను.

“నువ్వు బాగా పాడయిపోయావు”

“ఏం పాడవలేదు”

“మీ అమ్మగారు నీ గురించి బెంగెట్టుకున్నా రు”

నేను మాట్లాడలేదు.

“కనీసం ఉత్తరమయినా రాయొచ్చుగదా?”

“రాసిందానికి వాళ్ళు జవాబివ్వనవుడు నేనేం చేయను”

ఆయన అదేలా చూసి “నిజంగా రాసావా నువ్వు?”

‘నేను అబద్ధలాడను’ అన్నాను. ఒకరి ఉత్త రాలు ఒకరికి అందలేదన్నమాట అన్నారు. నాలుగుసార్లు అన్నాక నాకూ నమ్మకం కలి గింది. అమ్మానాన్నగార్ని చూడాలనుంటోంది. కాని ఎలా కుదురుతుంది? వాళ్ళు రారు. వీళ్ళు పంపరు. ఈయన మాట్లాడరు. అదే అన్నాను.

‘నాతో వచ్చేయ్! తీసుకెళ్తాను’ అన్నారు.

“వాళ్ళు పంపాద్దూ-?”

“నేను అడుగుతాను. పంపితే నరే! లేదంటే నాతో వచ్చేయ్” అన్నారు. ‘నేను రాను’ అన్నాను. అన్నానేగాని వెళ్ళిపోవాలనే ఉంది. ఎగిరిపోవాలనే ఉంది. అమ్మ ఒడిలో వడుకోవాలనే ఉంది. అక్కలతో దెబ్బలాటలా డాలని ఉంది. పరీక్షలు రాయాలని ఉంది. చదువుకోవాలని ఉంది. బతకాలని ఉంది.

అక్కడకు చేరుకున్నాం. ఈయనా భాస్కర మూ పుల్లలు కొడుతున్నారు. మర్నాడు ఎవరో సంతర్పణ చేస్తారు. ఆ పనిలో తిరుగుతున్నా డు భాస్కరం. ఈయన ఆ రోజు ఉదయమే రాజమండ్రునుంచి లారీలో వచ్చారు. ఈయన చినబావగార్ని చూసి మాట్లాడలేదు. చినబావ గారే వెళ్ళి పలకరించారు ‘బావున్నారా?’ అని.

“మీరెందుకొచ్చారు?” అన్నారీయన.

“స్వామివారి దర్శనం కోసం”

అప్పుడు చూడాలి, ఈయన మొహం





అంతయిపోయింది. 'నేను చెప్పలేదూ. స్వామి వారి పట్టు! ఎప్పుడూ దేవుడూ దెయ్యమూ లేదనే అన్నయ్యగారికే యిలా బుద్ధివచ్చిందంటే' అంటున్నారు నాతో! నాకూ ఆశ్చర్యంగానే ఉంది. 'గుడికే వెళ్ళడు. మా చిన్నక్క శ్రావణమానం నోములయినా నోచదు. పిల్లలకి బారసాలలయినా చెయ్యలేదు. అలాంటి మనిషి??' అప్పటివరకూ నాకు ఆ విషయమే తట్టలేదు. మమ్మల్ని చూట్టానికి అమ్మ వంపిందేమో- అనుకున్నాను. అప్పుడప్పుడే నాకు అనుమానాలొస్తున్నాయి ఆ మనిషి గురించి. చిన్నబావగారు కూడా ఆ మనిషిలో ఏదయినా ఉందనుకున్నారంటే' యింక ఏ అనుమానమూ అవనరం లేదు. ఆ మనిషిని సేవించుకుని ముక్తి సంపాదించుకోవటమే! చూద్దాం ఏమంటారో అనుకుంటున్నాను.

ఈయన ముందుగా వెళ్ళారు. ఓ పదినిమిషాల తర్వాత మమ్మల్ని లోవలికి రమ్మంది. ఆ క్షణంలో ఆ మనిషి ఆడిన వీరంగాన్ని మరిచి పోలేను.

“ఓరి దేవుడు లేడనే నాస్తికప్రీతుగా! నువ్వు నా రహస్యాన్ని తెలుసుకోడానికి వస్తావురా నేను లేనంటావుట్రా! నీ రహస్యం నాకు తెలీదట్రా! నీ మరదలిని తీసుకుపోతానికి వచ్చావురా నువ్వు! మీ యిద్దరికీ ఉన్నది నాకు దాచగలవురా! నీ కొంపంతా కంపే- నీ అత్తా నీ అమ్మా అంతా తొత్తులే- నీ మరదలికి రోగమొస్తే మానపాలా? దానికి ఏడుపోస్తే తీర్చాలా? జన్మజన్మలనుంచి ఈళ్ళ కాపురాన్ని యిడది య్యటానికి వుట్టిన నా కొడకా! యిప్పుడావని చెయ్యటానికి వచ్చావా” ఆ తెట్లు భూమీద ఎవరూ మాట్లాడలేరు. నేను ఎలా రాయగలను? నాకే ఒళ్ళు ఉడికిపోతోంది. యీ దేవుడే లేడనే పెద్దమనిషి ఏం చేస్తున్నాడు? లేవడం? దాని పీక వట్టుకు పినకడం? మా పిచ్చి బావగారిపాటి చెయ్యడా? చేస్తాడు- అటోయిటో తేలిపోతుంది. అనుకుంటున్నాను. ఆయనలా కూర్చునే ఉన్నాడు. ఆ మనిషి తిడుతూనే ఉంది. అరగంటసేపు తిట్టింది.

అలుపు తీర్చుకోటానికి గాబోలు ఆగి మంచి

నీళ్ళు తెమ్మంది. చిన్నబావగారూ మంచి నీళ్ళు కావాలన్నారు.

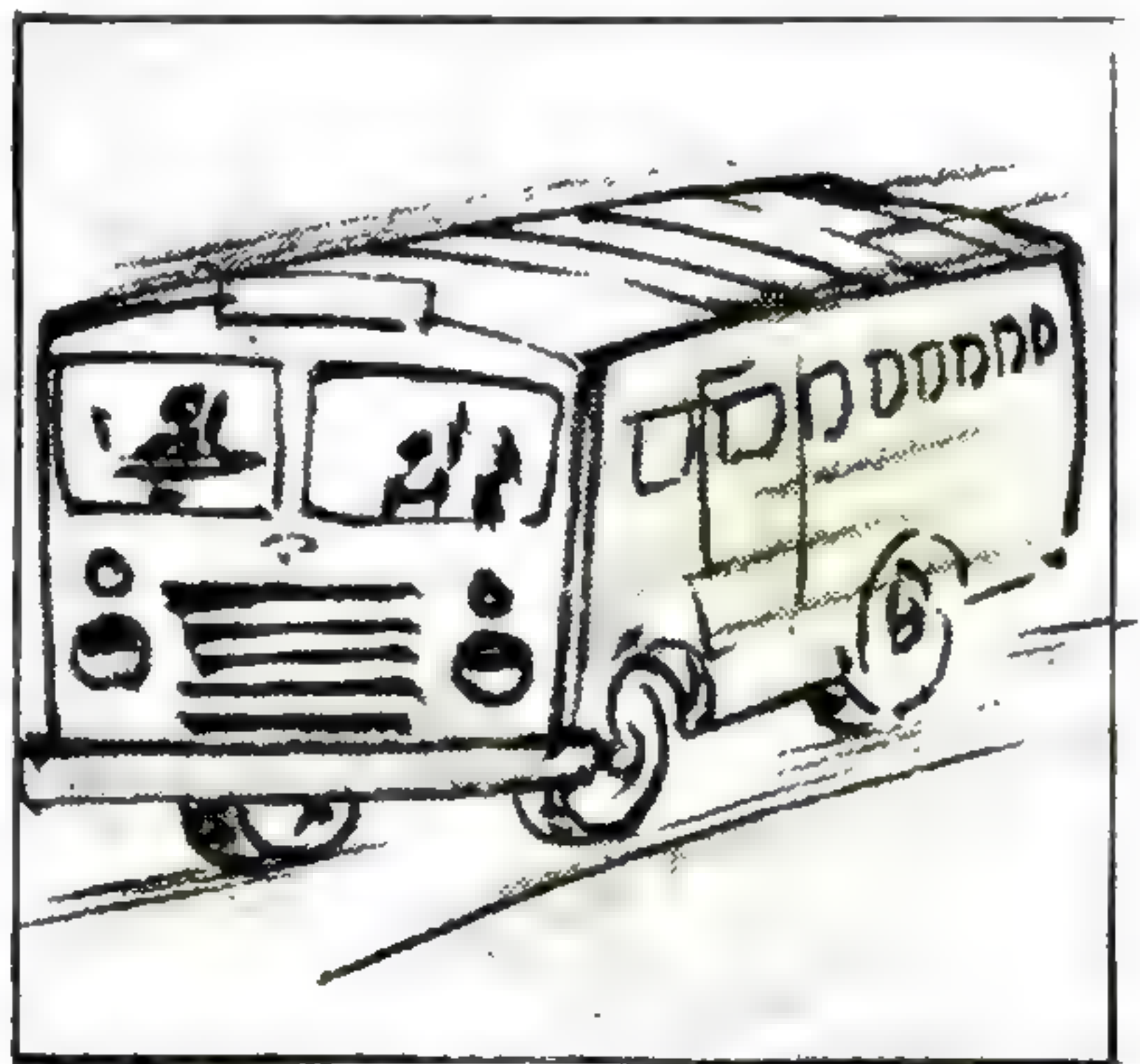
'నీకు మంచి నీళ్ళిస్తే అందులో ఏదో కలిపా ననుకుంటావురా' అంది. 'అతనిమీద నాకు జాలేసింది. ఆ మనిషి నీళ్ళు తాగింది.

చిన్నబావగారు లేచి వెళ్ళి మోకాళ్ళమీద వంగి మంచంమీద కూర్చున్న ఆ మనిషి కాళ్ళు పట్టుకుని నెత్తిన పెట్టుకున్నారు.

నాకాళ్ళకింద భూమి కదిలిపోతున్నట్లు యింది. తేలిపోయింది. ఆయనే పాదాలు నెత్తిన పెట్టుకున్నారంటే అనుమానం లేదు! నందేహంలేదు. ఆ మనిషి దేవుడే! అన్నీ తెలుసు. నా మనసు కుళ్ళు మనసు. ప్రతీజన్మలోనూ ఈయన్ని భక్తినుంచి దూరం చేస్తున్నాను. రాజమండ్రి కాపురం కావాలని అడుగుతున్నాను. పోనీ! ఉద్యోగం పోనీ! పిల్లలుపోనీ! ఈయనకి ముక్తి వస్తే చాలు! ఈయన తపస్సు ఫలించితే చాలు! పిచ్చిపిచ్చిగా అనుకుంటున్నాను.

చిన్నబావగారు - 'తల్లీ! నువ్వే వీళ్ళ కాపురాన్ని నిలబెట్టాలి. అంతా నీ చేతిలో ఉంది' అన్నారు. నాకు కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. వడి పోయాను. మెలకువ వచ్చేసరికి భాస్కరమూ, ఈయనా నా పక్కన చేరి స్వామి జవంచేస్తున్నారు. నేను లేస్తూనే వెళ్ళి స్వామి పాదాలు పట్టుకున్నాను.

'నేనున్నాను నిన్నెక్కడికీ పోనివ్వను' అంది.



చిన్నబావగారు అటునుంచటే బస్సెక్కిసేరుట. ఇదంతా చదివి ఏమనుకుంటారో! కోప్పడతారో! బాధపడతారో! ఎవరినీ బాధపెట్టాలని



రాయటంలేదు. నా బాధ చెప్పుకోవాలనే రాస్తున్నాను. ఏడాదిపాటు కుక్కలా కావలాకాసి గాడిద చాకిరీ చేసాను. ఎంత మతిలేని దాన్నయినా ఆ మనిషి అంటున్నదేంటో తెలీకపోయినా ఏం చేస్తోందో చూట్టంలేదా? చాతనయితే నన్ను అందులోంచి లాగాలి. లేదా వదిలెయ్యాలి. తరవాత ఆయన ఏదో చెప్పినా, నా మనసులోంచి ఇప్పటికీ ఒక్క అనుమానం పోదు. ఆయన నా నమ్మకాన్ని ఆరోజు పెంచటంవల్లనే ఆ మనిషి ప్రళయం గురించి చెపితే నమ్మేసానేమో!

ఓ రాత్రివేళ మాకుటుంబమంతటినీ కూర్చోబెట్టింది. హఠాత్తుగా కళ్ళు మూసుకొంది. చెప్పటం మొదలెట్టింది.

భూమికి అయిదేళ్ళలో ప్రళయం వచ్చేస్తుందిట. కొండలు ఎగురుతాయిట. సముద్రాలు నడిచి భూమిమీదకు వచ్చేస్తాయిట. నీటిలో నిప్పులు తేలతాయట.

“ఏం చెయ్యాలి స్వామీ? ఏం చెయ్యాలి?” మా అత్తగారు ఆ మనిషి కాళ్ళు వదలలేదు.

—“మీరేం చెయ్యలేరు. మీరంతా పాపాత్ములు. చెట్టుకొకరూ పుట్టకొక్కరూ అయి చెదిరిపోతారు. తగలబడిపోతారు. మీ వంట్లో మాంసమంతా కాలిపోతుంది. మిమ్మల్ని కాకులు పొడుచుకు తింటాయి! కుక్కలూ నక్కలూ పీక్కుతింటాయి. మీరు చూస్తూనే ఉంటారు. తెలుస్తూనే ఉంటుంది. మీరెప్పుడయినా ప్రళయం చూసారా?

“లేదు స్వామీ!” అన్నారు మామగారు.

“నేను కొన్ని కోట్ల ప్రళయాలు చూసాను. చక్రంలా ఉన్న భూమిని చావలా వత్తాను నేను. చావలా ఉన్న భూమిని మైదాముద్దలా పిసికేసి ఉండచుట్టాను! ఆకాశంలోంచి నముద్రాలను తెచ్చి ఆ ఉండలో కలిపి అలిపిండి నీళ్ళు పుట్టించాను. మనుమల్ని ఆ ఉండలో పెట్టి నొక్కేసాను! ఆ నీటిలో పెట్టి తొక్కేసాను! నిప్పులో పెట్టి వేయించాను! వాళ్ళ అరుపులూ కేకలూ విని ప్రళయతాండవం చేశాను.

ఆ మనిషి చెవుతూంటే వినాలి. నేనింకా సరిగా చెప్పలేకపోతున్నాను. ఆ మనిషికి అన్ని నంగతులు ఎలా తెలుసో నాకు యిప్పటికీ తెలీదు. మేమంతా ఆ సమయంలో వణికిపో

యాం!

“నేనప్పుడు తలుచుకుంటే దేన్నయినా చేయగలను. యీ భూమినంతటినీ చెట్టుగా చెయ్యగలను. అవుగా చెయ్యగలను. వందిగా చెయ్యగలను. ఆకాశంగా చెయ్యగలను. నమ్ముకున్న వాళ్ళని రక్షించగలను. అందరినీ తినెయ్యగలను. హఠాహఠా” అంటూ నవ్వుతూంటే మా నాలికలు పిడచగట్టుకపోయాయి. పార్యతి. అన్నాడు “వాళ్ళని రక్షించు స్వామీ”

చటుక్కున కళ్ళు విప్పి “ఏంటయింది?” అంది.

“మరో అయిదేళ్ళ తర్వాత ప్రళయం గురించి చెప్పేసారు” అన్నాడు పార్యతి.

‘ఎంతపనయిందీ! ఆ దేవరహస్యం చెప్పేసానా? వీళ్ళు తప్ప ఎవరూ లేరా?’ పార్యతి బయటకెళ్ళివచ్చి లేరన్నాడు.

“మీరు భక్తవత్సలులు! ఆర్తత్రాణవరాయణులు! వీళ్ళని రక్షించాలనే చెప్పారు” అన్నాడు పార్యతి.

“అవును స్వామీ! మీరు రక్షించాలి మమ్మల్ని

“నేను చెప్పినట్టు చెయ్యాలి. ఇది మూడో కంటివాడికి తెలీకూడదు. చెయ్యలేదా మీ ఇంట్లో అంతా ఆహుతయిపోతారు” అంది.

నరేనన్నాం... అంతా భగవత్ కైంకర్యం చెయ్యమంది. మేం ఏమిస్తే అదంతా మిగుల్తుందిట ప్రళయం తర్వాత! భూమిని యిచ్చేయ్యమంది. యింటిని రాసిచ్చేయ్యమంది. ఆ ఇల్లు ప్రళయంలో తెప్పలా తేలుతుందిట. అందులో మేం ఉండవచ్చుట. తనకి తెలీకుండా ఏం దాచుకున్నా అది తెప్పకు చిల్లుపెడుతుందిట. ప్రళయం తర్వాత మాకు కావల్సినవన్నీ యిప్పుడే అర్పించుకోమంది.

మా పిచ్చిబావగారిని రక్షించనంది. నాకు మొగుడు కావాలని ఏడిచింది మా తోటికోడలు. మా అత్తగారూ ఏడిచింది. నా నలుగురు కొడుకులూ కావాలని. అఖరుకి నరేనంది ఆ మనిషి

అలా ఒప్పుకోనేసరికి నేనూ కాళ్ళమీద వడ్డా

ను “మా అమ్మా నాన్నా అన్నయ్యలూ, అక్కయ్యలూ కావాలి నాకు! వాళ్ళనీ రక్షించు” అన్నాను. నన్ను బండబూతులు తిట్టింది. యింకా ఎవరు కావాలే నీకూ- అంది. ఈయన కి జాలేసింది. మా వాళ్ళని రక్షించమన్నారు. పార్వతీ అన్నాడు. మా అత్తగారు ఒప్పుకోలేదు.

“వాళ్ళని రక్షించటానికి వీలేదు. నా కొడుకూ అత్తారిలో కలిసిపోయాడు మమ్మల్ని వాళ్ళు తిట్టారు. ఏ ఆడపిల్ల తల్లిదండ్రుల యినా ఎంత అగ్గగలాడిపోతారూ! వీలేదు! మాతోబాటు ప్రళయం తర్వాత వాళ్ళుండటానికి వీలేదు” అన్నారు.

అప్పుడా మనిషి తాండవ మాడేసింది. మా అత్తగారిని చేత్తో గుద్దింది. మామగారిని కాలితో తనిగింది. ‘ప్రళయం తర్వాత కూడా మీరు దెబ్బలాడుకోవాలా? వాళ్ళు మీరంటే ఎంత భక్తిగా ఉంటారూ’ అంది. నిజమే నన్నారు మామగారు. అయినా నాకాళ్ళు పట్టుకోవాలి గదరా వాళ్ళూ, దీన్ని చూస్తే నాకు జాలి. ప్రళయం తర్వాత దానివాళ్ళు లేకుండా ఎలా బతకగలదు? అంది. మామగారు అత్తగారూ నరేనన్నారు. మా వెర్రి తోటికోడలు అందీ, ‘నాకు పుట్టిల్లు ఎలాగూ లేదు. వాళ్ళుంటే వండగకి తీసుకెళ్తారు’ అప్పుడా మనిషి అంది, “మొండిదానా! నీ మొండితనం మీవాళ్ళ ముందు ఏమాత్రమో చూస్తాను. నువ్వెళ్ళి మీ వాళ్ళని ఒప్పించు. వాళ్ళకి ప్రళయం తర్వాత ఏంగావాలో కనుక్కో! అవన్నీ అర్పించమను” నేను ఆ మనిషి కాళ్ళు పట్టుకుని దణ్ణాలు పెట్టేశాను.

“నీ రెండో అక్కనీ దాని మొగుడినీ రక్షించను! వాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళకు” అంది.

“అదేం స్వామీ! ఆయన మంచివారు! నీ భక్తులు! నిన్ను చూసి మారిపోయారు” అన్నాను.

“వెర్రిదానా! వాడెవరో తెలుసా! భస్మానురుడు. భస్మానురుడు నా భక్తుడే! మీ బావగాడు నా పాదాలు పట్టుకోకపోతే యింకెవరి పాదాలు పట్టుకుంటాడు? అయినా వాడిది రాక్షసాంశ. మోక్షం కావాలన్నాడు. యిస్తానన్నాను” అంది.

“మా చిన్నక్కనయినా రక్షించు”

“మీ నాన్నని దాని వంతూ అర్పించుకోమను” అంది. మర్నాడే నన్ను ఊళ్ళు వెళ్ళమంది. ఈయన అనుమానంగా ‘ఒక్కత్తినీ వంపటం మా యింటావంటాలేదు’ అన్నారు. ‘ఒరేయ్ మూర్ఖడా! దాని వెనకాల నేనుండనా? నీ పిల్లల్ని నువ్వొచ్చుకుని దాన్ని పంపు’ అంది.

“ఈ రహస్యం ఎవరికీ తెలియనీకండి! తెలిసిందా అంతా నా ప్రాణాలు తీసేస్తారు రక్షించమని” అంది.

“రాయప్పారావో!” అంది మా తోటికోడలు.

“వాడి గొడవ నీకెందుకే? వాడి అస్తంతా రాసేసి ఎప్పుడో ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు” అంది నవ్వుతూ.

ఇదంతా ఆనమ్మబూనమ్మ కబుర్లనుకుంటున్నారా? నమ్మకం కుదరటం లేదా? నిజంగానే మేమంతా అలాగే చేశాం. యిప్పుడా మాటలు గుర్తుండవుగదా! దుఃఖం సిగ్గు ఉంటాయి గదా! అన్నీ దాచుకుని చెప్పాలి. ఎంత దాచుకున్నా ఆగదు. అందుకే ఎలా తోచితే అలా చెపుతున్నాను. యిప్పుడనిపిస్తుంది. ఎలా నమ్మానూ అని. నేను ఒక్కద్దాన్నీ నమ్మకపోతే ఏం అగేది? ఏమో!

మర్నాడు ఈయన రాజమండ్రి వెళ్ళానన్నారు, ఎందుకన్నాను. ఉద్యోగానికి రాజీనామాయిచ్చేసి ప్రావిడెంటు ఫండూ అదీ తీసుకుని మొత్తమంతా స్వామికి అర్పిస్తామన్నారు. ఆయన భక్తికి నాకు ఆనందం కలిగింది. నేనూ అంత భక్తురాలినయానుగదా అని తృప్తి. నేనూ వచ్చి ఆ పనయిందాకా ఉండి అక్కడ నుంచి గూడెం వెళ్ళానన్నాను ఆ మనిషితో చెప్పాం నరేనంది.

ఇద్దరం సంతోషంగా రాజమండ్రి వెళ్ళాం. వాళ్ళ ఆఫీసువాళ్ళు ఉద్యోగం మానొద్దని చాలా దూరం చెప్పారు. మేం వినలేదు. రాజీనామాయిచ్చేసాక డబ్బులు తర్వాత వచ్చి తీసుకెళ్ళమన్నారు.

ఈయన నెల్లిపాలెమూ, నేను తాడేపల్లిగూడెం బన్ను ఎక్కాం.

★ ★ ★

“నీ మొహం తగలయ్యా నీకు మతిగాని



పోయిందేమిటే?” అన్నాడు చిన్నన్నయ్య. అంతదాకా నేను చెప్పినదంతా విని భయంతో వణికిపోయింది చిన్నదిన. ఎన్నో అడిగింది. నాకు వత్తాసవుతుందనుకున్నాను. ఊరు కుంది.

“ఏం నా మతికేమయింది?” అని అడిగాను.

“లేపోతే అంత మహా ప్రళయం వచ్చినపుడు మీస్వామి గారొక్కరే చాలతారా? మనం ఏ తిరవతి వెంకన్నా అన్నవరం సత్రాన్నో పట్టుకోడం మంచిది” అన్నాడు వాడు.

వాడు వేళాకోళమాడుతున్నట్లుకూడా తోచలేదు. స్వామిని నేనెంత కష్టపడి ఒప్పించానో చెప్పాను. నీకూ డబ్బుకూ ప్రాణానికీ లంకె అని తిట్టాను. వాడంటే నాకెంత ప్రేమో చెప్పి ఏడిచాను. ‘నర్లే అంతా ఒప్పుకుని డబ్బులిస్తే నా దగ్గరకురా నేనూ యిస్తాను’ అన్నాడు.

అక్కడనుంచి అనవర్తి పాసెంజర్లో వెళ్ళాను. అక్క అంది-

“ఆ ప్రళయమేదో తొందరగా వచ్చేస్తే బాగుండును! యీ సంతకి చేసి ఏం లాభం? అదొచ్చినా యింట్లోనే తిష్ట వేసేస్తోంది. నలుగురూ చూస్తే ఏం బావుంటుంది చెప్పు” అలా అడిగితే. “మనకి బావుంది ఎవరెలా ఏడిస్తేనేం?” అంటారు మీ బావ. “మనకి బావుంటే మాత్రం చూసే వాళ్ళకి బావుంటుందా శాంతా చెప్పు” అంది పెద్దక్క.

అది ఏ ముక్కా తిన్నగా అనదు. ఆ మాటకొస్తే అసలేం జరిగిందో నేనయినా కనుక్కున్నానా? “ఈ వయసులో బావగారికివేం బుద్ధులే” అన్నానంతే.

“మీ బావకేం వయసు మించిపోయిందీ. అయినా మగాడికి వయసేంటే? వేలెడంత లేడూ రవిగాడు దాని చెల్లెలికి ఉత్తరం రాసాట్ట. అదొచ్చి నాతో అనొచ్చా! ఓరి వెధవా వరనగూడా కాదురా అని చెప్పేలా చెప్పుకుందునా! మీ బావతో చెప్పింది. తాటిచెట్టు ఎక్కేసారు. అడ్డువడ్డందుకు నాకూ పడ్డాయి, నాలుగు. పడితే పడ్డాయిలే వెర్రివెధవ బతికాడు అంటూ మొదలెట్టింది.

“పోతామంటే మహారాజులా పొమ్మంటారు. ఎదుక్కొస్తున్న పిల్ల వెధవలూ నేనూ ఏ గంగలో

దూకాలి. అమ్మా నాన్నగారూ అంతా ఉత్తికబుర్రే! ఏమో నమ్మా! వాళ్ళు నాకేం అవరు. నువ్వంటేనూ పెద్ద చెల్లెంటేనూ ఉన్న యిష్టం నామీద ఉండదు” అంది.

నాకు చాలా బాధేసింది. నా పెద్దక్క ప్రళయంలో పోవటమేనా వీల్లేదు.

“బావగారితో స్వామి వారి గురించి నువ్వు చెవుతావా? నేను చెప్పనా?” అని అడిగాను.

“నువ్వు చెప్పొద్దు. నేనూ చెప్పను” అంటూ మొదలెట్టింది. “అదే(వే?)” అన్నాను మధ్యలోనే. “ఆయనేం చేస్తారో తెలుసా? దానిని గూడా రక్షించమని స్వామి కాళ్ళు పట్టుకుంటారు. ఉన్నదంతా పెట్టేస్తారు. నీ అక్కాపిల్లలూ పోయాక ఆయనుంటేనేం పోతేనేం?” అంది.

ఆ మాటా నిజమే అన్నాను “ఓ పని చెయ్యవేశాంతా! ఆమ్మకీ నాన్నగారికీ ఎంత ప్రేముంటుందో తెలిసిపోతుంది. నాకూ పిల్లలకీ బావగారికీ కష్టయ్యమను. ఆ అప్పుమేం ఎలాగోలా తీర్చుకుంటాం! ఆ పని చేసిన రోజున నా చెవి తెగ్గోయించుకుంటాను” అంది.

ఆ రాత్రికి పెద్ద బావగారిని అడుగుదామా అని గుంజాటిన వడ్డాను. పెద్దక్క చెప్పింది నిజమే. వక్కవాటాయే వాళ్ళది. పెదబావగారూ అవిడ తెగకబుర్లు. మగా అడకి మధ్య అన్నేసి కబుర్లు ఎలా వస్తాయే, అంటుంది పెద్దక్క రహస్యంగా. ఆ రాత్రంతా స్వామి జవం చేసుకొన్నాను. పొద్దుటే అక్కవచ్చి బన్ను ఎక్కించింది. పెద్దక్క బాగా పాడయిపోయినట్టు అనిపించింది. దానికి చీరకట్టు కోడం కూడా నమంగారాదు. ఏబ్రాసి! దానికి నాకూ వదేళ్లు వార! ఎవరన్నా చూస్తే మా అమ్మ అనుకుంటారు! అవిడేనయం! జుట్టు చెదరని వ్యదు. బొట్టు చేరగనివ్యదు.

పెద్దాపురంలో మా పెద్దవదిన నానా మాటలూ అంది. నీకు యిలా అడుక్కోమని పంపించారా మీ అమ్మా నాన్నానూ! ఇంతకన్న మోనం ఎక్కడుంటుందీ? చీ సిగ్గు లేకపోతే నరి! స్వామి వారనీ అదనీ వాళ్ళ పేరు చెప్పుకోడమెందుకూ. మా దగ్గర ఏ వల్లకా

దుందని నీకూ నీ అమ్మకీ అమ్మమ్మకీ కళ్ళు కుడుతున్నాయీ!” అంటూంటే నేను వాళ్ళమీద జాలివడ్డాను. కోపమూ వచ్చింది. అన్నయ్యలేడు. ఏవో పెళ్ళి ఫోటోలు తీయటానికి వెళ్ళాట్ట. మంచి నీళ్ళు కూడా తాగుతావా అని అడక్కుండా తరిమేసింది పెద్దవదిన.

ఏం చెయ్యటం! పిరావురం బస్సెక్కాను. స్టాండులో దిగిరిక్లా కట్టించుకున్నాను. ఏణ్ణార్థం అయిపోయింది అమ్మని చూసి! మనసంతా అమ్మ, అమ్మ అంటోంది. గడవలో అడుగు పెట్టగానే అమ్మని చుట్టేసుకున్నాను. నాన్నగారు ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళారు. అమ్మమ్మ ఉంది.

“అయ్యో ఎలాంటి పిల్లవెలా అయిపోయావే కళ్ళూ పళ్ళూ పైకొచ్చేసాయి” అంది అమ్మ. “నిన్నొక్కదాన్నీ పంపించారుటే మీ వాళ్ళు ఎంత మారిపోయారూ” అంది. “ఆ శని వదిలిందా మిమ్మల్ని యింకాలేదా?” అంది.

నాకు ఆ మాటకీ చాలా కోపం వచ్చింది. మా అమ్మమ్మే అమ్మ మీదవడిపోయింది. “నీకు వచ్చినేళ్ళు ఎవరికొచ్చేయే? దేవుడంటే నీకెలా కళ్ళు పైకొస్తున్నాయే? ఆ స్వామిని నేను దర్శించుకోలేదు. అయినా రోజూ జపం చేసుకుంటున్నాను. నా కోడలు, పీనుగలిద్దరూ గజ గజలాడిపోతున్నారు” అంది.

“అందుకేగాబోలు నువ్వు చీటికీ మాటికీ యిక్కడకొచ్చేస్తున్నావు” అనేసింది అమ్మ. అమ్మమ్మ ఎంత బాధపడిపోయిందనీ! అసలు అమ్మ ఎంతమారి పోయిందీ. ఒహప్పుడు యిలాంటి ముక్క అనే మనిషేనా? పోస్లేవే ఏదో అనేసానూ అంది అమ్మమ్మతో. పాత గొడవలు మరిచిపోలేదు అమ్మ. స్వామి మీద కోపంపోలేదు. ఇలాంటి పనిమీదొచ్చానని ఎలా చెప్పడం! తప్పుడు. చెప్పాను.

భయవడ్డంతా అయింది. నీకిలాంటి బుద్ధి వుట్టించేంటే? నీ చదువంతా ఏమయిందే, అంటూ తిట్టిపోసింది.

నేనూ ఊరుకోలేదు. చెడమడా అనేశాను, “నువ్వు శనివారం ఉపోషం ఉండటం లేదా?

నోములు నోచలేదా? వ్రతాలు చెయ్యలేదా! నీ పిల్లలకి పీటలమీద కూర్చుని బారసాలలూ పెళ్ళిళ్ళూ చెయ్యలేదా? మొక్కులు మొక్కుటంలేదా? నీ మనవలికి ‘శ్రీరాముని దయచేతను’ అంటూ పద్యాలు కంఠతా పట్టించలేదా? ప్రతిరోజూ రాత్రి దణ్ణంపెట్టి హారతి పాటలు పాటంటేదా? యివన్నీ పిచ్చులు కాకపోతే నాదెలా పిచ్చవుతుందే? దేవుడూ తల్లీ సమానం. వెధవ పనులు చేస్తే అననూ అంటారు కడుపులోనూ పెట్టుకుంటారు. ఆ మాటకొస్తే నువ్వు చిన్నబావగారికన్న ఎక్కువా? ఆయనే వచ్చి గంటన్నర సేపు కాళ్ళు నెత్తిమీద పెట్టుకోగా లేనిది నువ్వెంత?”

ఆశ్చర్యపోయింది అమ్మ. “నిజమేనా చిన్న బావదాని కాళ్ళు పట్టుకున్నాడా? మాకలా రాయలేదే! నేనే వెళ్ళి ఆ స్వామి గొడవ ఏంటో చూడమన్నాను. నీకేం భయంలేదనీ, నీ కాపురం సరవుతుందనీ రాశాడూ” అంది.

“అవునుమరి! ఆయనకయినా కళ్ళు విడాయి. నీకు విడటం లేదు” అన్నాను. “ప్రళయం రాదనుకుంటున్నావా ఏంటీ?” అంటూ మా అమ్మమ్మ ఆరంభించింది. అమ్మ తగ్గిపోయింది, “వస్తేరానీ దిక్కుమాలిన ప్రళయం! అవుతే అవనీ ఆ స్వామి దేవుడు. మీ చిన్న బావగారు మరెవ్వరయినా ఆవిడ కాళ్ళు పట్టుకోనీ! నేను పట్టుకోను! నేను చెయ్యని పనిని చేశానంది ఆ స్వామి. ఎందుకందో ఆవిడకే తెలియాలి. నన్ను కోసేసినా సరే నేనా మాట ఒప్పుకోను” అంది. “నాన్నగారితో చెప్పుకో” అనేసింది.

ఆ రాత్రి మా నాన్నగారినే అడిగేశాను.

ఆయన చాలా బాధపడ్డారు. ఏవేవో పాత కథలు చెప్పారు. ‘నీకు తెలీదు శక్తుల్ని గట్లా నమ్ముకుంటే చాలా వ్రమాదం’ అన్నారు. వాళ్ళ ఉప్పొడ మేనమామగారికి ఉపాసన ఉండేదిట. దేవి అందం చూసి మనసు చెదిరి పిచ్చెక్కిపోయారట. ఒకతను ఏదో చేస్తూ బెడిసికొడితే రక్తం కక్కుకు చచ్చిపోయాడట, చేసే దేదయినా చాలా నిష్టగా చెయ్యాలిట, అన్నారు.

అశక్తుడు దుర్జనుడుట! నన్నేం చెయ్యమంటావు? నీ పెళ్ళి బాకీయే తీరలేదు. కాదనుకుంటే మాత్రం పోతుందా? మీ చిన్నన్నయ్య



ఏదో వెధవ పనిచేశాడు. కాళ్ళ మీదపడ్డాడు. ఎక్కడో తెచ్చిచ్చాను. వడ్డీకూడా కట్టడం లేదు, అన్నారు. “వ్రళయం వస్తే మీరంతా బతె కుంటే చాలు! నాకు ఓపికలేదు, ఉండాలనీ లేదు” అన్నారు.

నేను వదలలేదు. “అయిదేళ్ళ తర్వాత మాటగదా! నా పరిస్థితి బాగయితే నేనే వస్తాను” అన్నారు.

పనయిందని సంతోషంలో ఉండగా అమ్మమ్మ వట్టుకొంది, ‘ముసలి పీనుగని! నా కొడుకు లకి విశ్వాసంలేదు. చవటలు! వాళ్ళని ముష్టె తినా లాభంలేదు. తల్లితల్లీ! నా దగ్గర అర్పించుకుందామన్నా-యీ తెల్ల పంచెలే ఉన్నాయి. నువ్వు చెపితే ఆ స్వామి వింటుంది. నీకూ నీ పిల్లలకూ సేవచేసుకుని వ్రళయం వచ్చాక రుణం తీర్చుకుంటానే’ అంది. నరేన న్నాను.

ఓ రాత్రి వేళ మెలకువ వచ్చింది. అమ్మా నాన్నగారూ మాట్లాడుకుంటున్నారు. స్వామి అంటుంటే విన్నాను.

“మనమేం చెప్తాం? వాళ్ళ పిచ్చి వాళ్ళది! దాని సంసారందానిది! చేతనయితే నడుం కట్టాలి! లేపోతే అవలేదమ్మా అని మంచి మాటలాడాలి. దాన్ని పంపొద్దంటావు. అది వినదు. మొగుడేం కొట్టే తిట్టే మనిషిగాదు. పిల్లమీద అంత అభాండం వేసినా అతను ఏలుకొంటున్నాడు. నిజంగానే దేవుడు మరి! దాన్ని మనం మొయ్యలేం? వదిలెయ్” అన్నారు.

నాన్నగారిమీద జాలేసింది. అమ్మ మీద కోపం వచ్చింది. పూర్వం నోరు ఎత్తడానికి భయపడేది! యిప్పుడు యిలా తినేస్తోంది, పావం! ఆవిడకి నచ్చేటట్టు మాటాడుతున్నా రు, అనుకున్నాను.

రెండు రోజులుండమన్నారు. శుక్రవారం పూటా ప్రయాణం వద్దన్నారు. స్వామి చెప్పారు. వెళ్ళిపోవాలి అన్నాను. నేనొస్తుంటే అమ్మ ఏడిచింది. ‘మళ్ళీ నిన్నెప్పుడు చూస్తానో’ అంది. ఉత్తరాలు రాయమంది. మీరు రాస్తే రాస్తానన్నాను. పిల్లలకి ఏవో కొనియిచ్చారు.

నేను నెల్లిపాలెం చేరేసరికి మధ్యాహ్నమయింది.

★ ★ ★

నేనెంతో ఉత్సాహంగా ఉన్నాను. ఏం సాధించుకొచ్చానో చెపుతున్నాను. ఆ మనిషి తారాజువ్వలా లేచింది. కాళ్ళావేళ్ళా కుమ్మేసింది. జుత్తువట్టుకుని గుద్దేసింది. స్వామీ స్వామీ అంటూ కాళ్ళు వదలేదు.

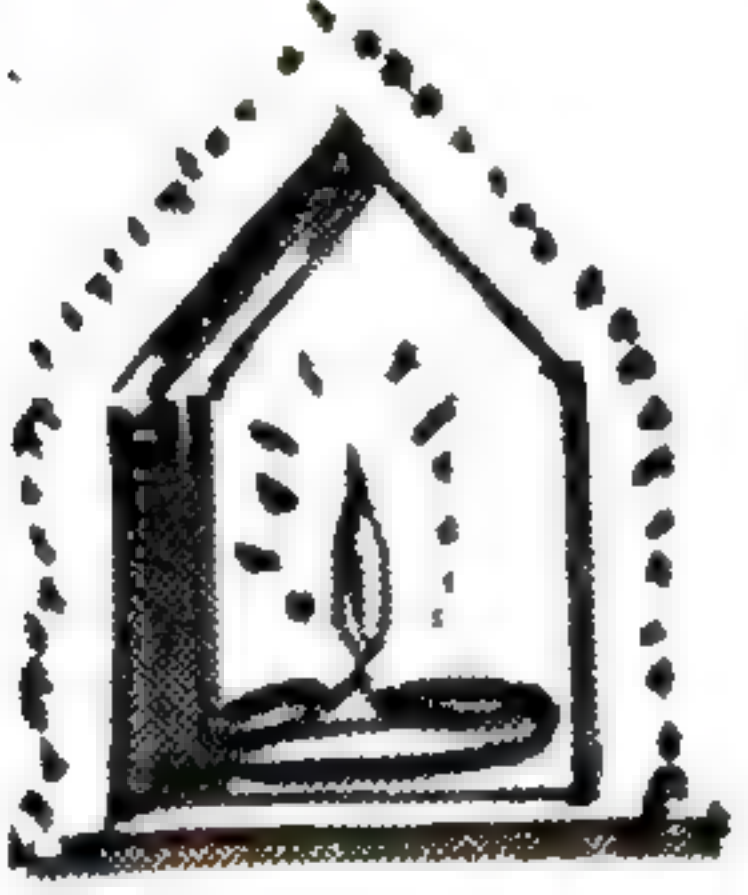
“దొర్చాగ్యురాలా! దేవరహస్యం నీ మొగుడి భక్తిని చూసి మనసు కరిగిపోయి చెప్పేశాను. అందుకే నన్ను ఉబ్బులింగడు అన్నారు. నీ అమ్మనీ బాబునీ అప్పల్నీ అన్నల్నీ వాళ్ళ కొంఠల్నీ రక్షించమని ఏడ్చిస్తే వాళ్ళకు నచ్చజెబుతావనుకున్నాను. దేవరహస్యాన్ని చాటింపు వేస్తావా? వాళ్ళు వేళాకోళం చేస్తారా? యిప్పుడే మూడోకన్ను తెరిచేస్తాను” అంటోంది. వాళ్ళ నేం చెయ్యొద్దన్నాను. కావలిస్తే నన్ను చంపేయ్యమన్నాను. కాళ్ళు వదలేదు.

మూడు రోజులపాటు ఆ యింట్లో ఓ గదిలో ఉండమంది. రోజూ ఉపవాసం పండమంది. బెల్లమూ ఒకమందూ రాత్రిళ్ళు తినటానికిచ్చింది. అదివేసుకున్నాక ఒళ్ళు తెల్లసేదికాదు. మూడోరోజు మధ్యాహ్నం దాకా ఆ మనిషి తప్ప ఎవరూ కనబడలేదు. ఆ సమయంలో వచ్చి నన్ను ముద్దుపెట్టుకుంది.

నీ భక్తికి చాలా సంతోషంగా ఉందే అంది. నిన్నూ నీ అమ్మా బాబులనీ నేను రక్షిస్తాను, అంది. నీ బాబుని నా దివ్య దృష్టితో రమ్మన్నాను. యింకో గంటలో వస్తాడు. యీలోగా నిన్ను చంపేస్తాను. వాడు వచ్చి నిన్ను చూసి ఏడుస్తాడు. నువ్వు వింటావు కదలలేవు. నీ చూపంతా నా మీద ఉంటుంది. మంచుకొండలమధ్య నన్ను చూస్తుంటావు. నేనూ పార్వతీ డాన్సులో ఉంటాము. నీ బాబు నిన్ను పిలుస్తాడు. నోరు విడిచిందా నీ కళ్ళ నుంచి నిప్పులు పుడతాయి. నీ బాబు రక్తం కక్కుకుని చస్తాడు’ అంది.

భయంతో బిగుసుకుపోయాను, అలాగే స్వామీ! అన్నాను. ఓ చాపమీద నన్ను పడుకోబెట్టింది. ఏదో మంత్రాలు చదివింది. నీళ్ళు పోసింది. మత్తుగా ఉంది.





కొంతసేవటికి నాన్నగారు వచ్చారు. 'శాంతా! శాంతా' అంటున్నారు. విడుస్తున్నారు. 'గుండె కొట్టుకుంటోంది స్వామీ, చాక్లరుకి చూపిస్తాను' అంటున్నారు.

"నువ్వు భ్రమలో ఉన్నావురా పెద్దాడా? దాని గుండె కాదురా అది, దాని ప్రాణం బలవంతాన నిలబెట్టి కొట్టి చుట్టువక్కల ఉంచాను. దేవతలు నీకు భ్రమ పుట్టిస్తున్నారు, నీకు నీ కూతురు కావాలా?"

"కావాలి స్వామీ"

"రా! చెవుతాను" అంది. అంతా వెళ్ళిపోయారు. ఈయన ఉండిపోయారు. వెరాడీలా చూస్తున్నారు. చెయ్యివట్టుకుచూశారు. అరికా గ్బు రాసారు. కళ్ళలో నీళ్ళు. అరికాళ్ళకి వసువు రాశారు. గ్లాసులో నీళ్ళు నోటిలోపోశారు. వెళ్ళిపోయారు.

ఆ మనిషి నెమ్మదిగా మాట్లాడటంలేదు. అంతా వినబడుతోంది. దేవరహస్యం తెలిసినందుకు యముడూ అందరూ కోపంగా ఉన్నారు. వాళ్ళందరికీ శాంతి చేయాలిట. రెండు రోజులలో అయిదు వేలు తెచ్చి దేవతలను తృప్తి పరిస్తే నేను బతుకు తానుట. ఆ తర్వాత అమ్మా నాన్నలని ప్రళయం తర్వాత రక్షిస్తానంది



ఆ రాత్రి నాకు అన్నం పెట్టింది.

విద్ మంత్రం చెప్పింది. అది చేస్తున్నంత సేపూ బతికుంటానట! చేస్తుంటే నాన్నగారు చెప్పిన కథలు గుర్తొచ్చేవి. నీరసమనిపించేది. ఆయాసమనిపించేది. మనసు చెదరి మంత్రం పాడయితే బెడిసికొడుతుందేమోనని బెంగ! పిల్లల్నయినా చూస్తే బాగుండు నని పించేది. మనసు చెదురుతున్న కొద్దీ భయం.

రెండు రోజుల తర్వాత నాన్నగారు వచ్చారు. ఓ రోజంతా పూజలు చేయించింది. "శాంతా! లే! మీ నాన్నోచ్చాడూ!" అంది. నీరసంగా కడిలాడు. నాన్నగారు వచ్చారు. ఏంటో అడుగుతున్నారు. మాట నరిగి రావటంలేదు. పిల్లలు ముగ్గురూ నన్ను చుట్టేశారు. బండి ఎక్కిందారు. ఇంటికి తీసుకెళ్ళారు. ఇంకా పూజలున్నాయని ఈయన్నీ నాన్నగార్ని ఉంచేసింది.

మూడు వేల తేగలిగేరుట నాన్నగారు. అందులో వెయ్యి చిన్న బావగారు యిచ్చా

రుట. పోలీసురిపోర్టు యిద్దామన్నారట ముందు. మనపిల్లని రక్షించుకోవాలంటే వెయ్యి యిచ్చారట. మరో నాలుగువేలు తెమ్మనీ అప్పుడు నేను పూర్తిగా బతుకుతాననీ అందిట. అదంతా రాత్రి నాన్నగారు అంటున్నారు. నాకు మాటరావటంలేదు. తేలుతున్నట్టుంది.

మర్నాడు ఆయన వెళ్ళిపోయారు.

చిన్నతేటికోడలు 'చచ్చిపోయాక ఎలా ఉందని' వచ్చి అడిగింది. పెద్దావిడ, అత్తగారూ ఏదో అడుగుతున్నారు. పిల్లలిని వదిలేసి వడుకున్నాను.. రాత్రి వదిగంటలకు లేచాను. అన్నం పెట్టారు. ఆ మనిషి ఇచ్చిన మందు వేశారు ఈయన. ఏంటో! ఆ అన్నంలో ఉందో మందులో ఉందో ఏంటో - ఒకటే మత్తు. నరాలతీపు - వడుకుంటే పైనున్న కప్పుకిందకొస్తున్నట్లుండేది. గది నాలుగు గోడలూ మూసుకుపోతున్నట్లుండేది! లేచి అప్పుడామని చేతులు చాచేదాన్ని. నడుద్దామంటే నేల కిందకి పోతున్నట్లుండేది! బెల్లమూ, నెయ్యి కలిపిన అన్నం ఎవరో పెట్టేవారు. అది ఓ ముద్ద ఇంటిమీదా, మరొకటి నోటిలోనూ ఉండేది. అన్నీ తెలుస్తూండేవి. ఏదీ తెలిసేది కాదు. ఎన్నాళ్ళు గడిచిందో నరిగ్గా తెలియదు.

ఆ రోజు మా అమ్మ వచ్చింది. లేకపోతే నేను చచ్చిపోయేదాన్నా? కాపురం చేసుకునేదాన్నా?

ఆ తర్వాత తెలిసినదాన్నిబట్టి జరిగిందేంటంటే-

నాన్నగారు నాలుగువేలూ తెచ్చి పూజలు పూర్తిచేసి నన్ను బతికించుకుంటారని వాళ్ళంతా అనుకున్నారుగాబోలు! మా మామగారూ ఆ మనిషే కలిసి నాటకమాడారు! ఏమో! నాకలా అనిపించదు. ఎవరయినా అన్ని తెట్లు ఏ భయంవల్లో తింటారుగాని. ఊరికే తినరు గదా!

మా అమ్మ వచ్చి ఈయనతో డబ్బు తేలేదందిట!

'మీ కుటుంబానికి నీతి జాతీ లేవు. సిగ్గు శరం లేవు. తెస్తానని వెళ్ళిన మగాడు మొహం

చూపించలేక మిమ్మల్ని వంపాడా? ఆడమనిషంటే స్వామివారికి భయమా? మీకోసం మీ అమ్మాయి చావు తెచ్చుకుంది. మీకు అది అక్కర్లేదు. కావాలంటే వండూర్లో భూమి అమ్మకూడదా? యిల్లు తాకట్టు పెట్టగూడదా?' అని దులిపేస్తున్నారుట ఈయన.

మామగారు ఈయన్ని నోరు ముయ్యమని అనలు మీరెందుకొచ్చారన్నారుట.

"నాలుగువేలు పుట్టించలేకపోయామని - మిగిలిన పిల్లలు శాంతని చూపిస్తే యిస్తామన్నారునీ" అమ్మ అందిట.

'వెళ్ళి స్వామివారినడగండి' అన్నారుట ఈయన.

'నేను వెళ్ళనుగాక వెళ్ళను' అందిట అమ్మ.

ఆ మాటకి ఈయన పిచ్చెత్తిపోయారట. ఆ నమయంలో అమ్మ ఎలా ఉందో ఎలా నెగ్గుకొచ్చిందో తెలీదు. ఈయన ఎంత అరిచినా అమ్మ నోరెత్తలేదుట. మామగారు ఈయన్ని బయటికి వంపేసి అమ్మతో అన్నారుట. బయట నించున్నారుట ఈయన.

'మీ వాలకం చూస్తుంటే మీకు కూతురి కాపురం అక్కర్లేదన్నట్టున్నారు - మీ అమ్మాయిని మీరు తీసుకుపోండి - మీరేంచేసుకుంటారో మీ కర్మ' అన్నారుట.

'కాపురం వద్దని ఎవరన్నారూ' అందిట అమ్మ.

'మీరిక్కడనుంచి మీ అమ్మాయిని తీసుకుపోతానంటే అర్థమదే!' అన్నారుట.

ఆ మాటేదో కట్టుకున్నాడిని అనమందిట అమ్మ.

అప్పుడీయన వచ్చి 'అనలేననుకున్నారా?' అన్నారుట.

'నీకు జన్మజన్మలనుంచి పెళ్ళాంకదా' అనేసిందిట.

'అదన్నమాట మీ ఎత్తు. అందుకన్నమాట నేనూ, మా స్వామీ అంటే లోకువ' అంటూ నోటిమాట లేకుండా నిలబడ్డారట. 'నేను స్వామివారినడిగిస్తాను' అని బయల్దేరారుట.

మా మామగారు పెద్దపెద్ద కేకలు వేశారుట. ఊరంతా పోగయిపోయారుట. "ఇంటి యజమాన్ని నేను. భగవంతుడెచ్చి చెప్పినా సరే ఆ



పిల్ల నా యింటిలో ఉండటానికి ఒప్పుకోను! తీసుకుపోండి!” అంటూ నన్ను రెక్క పట్టుకు లేపి లాక్కొచ్చి పిల్లల్ని నన్ను వీధిలోనించే బెట్టేశారు.

నాకింకా మత్తుగానే ఉంది. ఏం తెలీటంలేదు.

అమ్మ శంకరాన్ని భుజానికి ఎత్తుకొంది. నా చెయ్యి పట్టుకుని నడిపించింది. రాజ్యమూ, కాముడూ నా చెయ్యి పట్టుకు నడిచారు. అప్పుడు రాత్రి వదకొండయిందిట. మా బావగారు పిల్లల్నిద్దర్నీ భుజానికెత్తుకుని రోడ్డుదాకా వచ్చారు.

ఇద్దరు ఆడమనుమలం! ముగ్గురు పిల్లలు! కట్టుబట్టల్తో అర్థరాత్రివేళ రోడ్డుమీద ఉన్నాం! ఎవరో పుణ్యాత్ములు అమ్మకి సాయంచేశారు. ఒక లారీ ఎక్కించారు.

రాత్రి మూడున్నరకు తాడేపల్లిగూడెంలో దిగిపోయారు.

అమ్మ ఆ తర్వాత చాలాసార్లు చెప్పింది - “ఆ రాత్రి ఆ లారీద్రైవరే శాంతా దేవుడంటే! నిన్ను తీసుకుపోదామని నేను రాలేదు. కనుక్కొని వస్తాను. మీరు కంగారుపడకండి అంటే తిట్టిపోశారు. పెద్దమామయ్య లేరు. ఒక్కరోజు ఆగితే ఏమవుతుందో తెలీదు. ఎలాగో ఒప్పించి బయల్దేరాను ఒక్కద్దాన్నీనూ! సాయంకాలం అరుగంటలకొచ్చిన మనిషిని. నిన్ను చూస్తానంటే చూడనివ్వలేదు, తర్కం పెట్టుకు కూర్చున్నారు. తొమ్మిదిగంటలకు వచ్చి మీ ఆయన నానామాటలూ అన్నాడు. నీ మొగుడూ, నీ మామగారూ నిన్ను బయటకీ గెంటిస్తారని కల్లోకూడా అనుకోలేదు. ఏం చెయ్యటం? ఏమైతే అయిందని బయల్దేరిపోయాం! పిచ్చోడయినా మీ బావగారు నయం! అన్నీ సరిగ్గా ఉన్న పీనుగులకన్న ఆడాళ్ళని వంపేస్తున్నామని యిదయ్యాడు. పితాపురం గనక అర్థరాత్రిపూట వెళితే మీ నాన్నగారి గుండెగినా ఆగిపోతుందని గూడెం అనుకున్నాను. లారీ ఎక్కేదాకా భయమే! ఎక్కడ ఆ మాయముండ వచ్చేస్తుందోనని! లారీ కదిలేసరికి ఏడుపు ఆగలేదు.

అప్పుడా ద్రైవరు ‘ఏమయిందమ్మా భయంలేదమ్మా’ అంటూ అడిగాడు. ఏదీ

దాచుకోలేకపోయాను. అన్నీ చెప్పేశాను. ‘పోస్తే తల్లీ! నీ కూతురు నీకు ప్రాణాల్తో దక్కింది. ఏమందో మాకో పెట్టారు. నిద్రపోతోందంత! నువ్వేం భయపడకు’ అంటూ ఓదార్చాడు. దోవలో టీ యిప్పించాడు, టిఫినిప్పించాడు. బలవంతాన చపాతీ తిన్నాను. పిల్లలకి బిస్కట్లు కొన్నాడు. నువ్వు నిద్రోతూనే వున్నావు. గూడెంలో దిగాక టాక్సీ కట్టించి యింటికి చెర్చాడు. మీ చిన్నన్నయ్యా, నేనూ ఎంత బతిమాలినా డబ్బులు తీసుకోలేదు. అతనూ దేవుడంటే”

మర్నాడు పొద్దుట లేచాను. ఒళ్ళంతా అదోలా ఉంది. మొహం కడిగి కాఫీ తాగాను. అమ్మ ఏదో చెప్పతోంది. వింటున్నాను. ఎవరిని తిడుతుందో తెలీదు. ఏం జరిగిందో అర్థమవటంలేదు. అర్థమయిందేంటంటే-

నా కాపురం పోయింది. మా ఆయన వదిలేశారు.

ఆరోజు మధ్యాహ్నం మూడు గంటల ప్రాంతంలో నేను ఎలకలమందు తాగేశాను.



ఎందుకు తాగాను ఎలకలమందూ? చావాలనేగదా ఆ విషయం గుర్తొస్తే మనసు పరివరి విధాల పోతుంది. బతికుండగా మంచివనులు చేస్తే స్వర్గం వస్తుందిట. ఉన్నదంతా దానమిచ్చేసి మంచివనులు చేసి ఆత్మహత్య చేసుకుని స్వర్గాన్ని ఎవరయినా సంపాదించుకున్నారా? పోనీ ఆలా స్వర్గంకోసం ఎవరయినా ప్రాణాలు తీసుకున్నారా?





మా కుటుంబాల్లో ఆడాళ్ళ గురించి వింతగా విశేషంగా చెప్పుకునేవి రెండే! ఒకటి బలవంతాన చావటం. రెండు లేచిపోవటం. అలాంటివాళ్ళని ఎవరూ మరిచిపోరు. కథలుగా చెప్పుకుంటారు కావల్సినవాళ్ళయితే బాధగానూ, సిగ్గుగానూ పైవాళ్ళయితే విచిత్రంగా మచ్చలాగానూ! మా నాన్నగారి వేలువి

డిచిన మేనత్తకూతురొకావిడ నూతిలో వడి చనిపోయిందిట. ఆవిడ నెమలికంఠం రంగు వట్టుచీరతో పువ్వులు పెట్టుకుని పిల్లాడికి కడుపునిండా పాలిచ్చి తలుపు తాళంవేసి వెళ్ళినగలూ, అవీ చూరులో పెట్టి నూతిలో దుమికిందిట. ఇదంతా మా యిళ్ళలో చాలాసార్లు అనుకునేవారు. ఆవిడ కట్టుకున్న చీర రంగూ, నగలు చూరులో పెట్టడం అస్తమానూ అనేవారు. అందుకే అంతా గుర్తు! మొగుడుకి నోట్లో నాలుక లేదనీ, అత్తగారు గండ్రమనిషనీ అస్తమానూ అనేవారు.

మా అత్తారితరపున ఒహావిడ గురించి చె

పేవారు. అత్తకీ, కోడలికీ పడేదికాదుట. వాళ్ళిద్దరి దెబ్బలాటలో ఆ కోడలు నూతిలోకి ఉరికేసిందిట! మా అత్తగారనేది “దొంగపీనుగకి బాగా తెలుసు! నూతిలో నీరూ లేదు లోతూ లేదు అని చీర వరల్లో చిక్కుకుపోయింది. కప్పలు మీదవడ్డాయి. బాబోయ్ బాబోయ్ అని గొంతులు అంతా మూగేశారు. మా కొండమా మయ్య వేళాకోళం ‘బయటకి లాక్కండ్రా చీర లేదూ అని’ ఈ కథను ఆవిడ చెప్పడం నవ్వడం! మేమూ పొట్టచెక్కలయ్యేలా నవ్వేవాళ్ళం! యిప్పుడనిపిస్తుంది పాపం! ఆవిడ యినా చావాలనేగదా ఉరికింది. నుయ్యి లోతు లేకున్నా ఏరాయి తగిలినా చచ్చిపోయుండేదే గదా! కోపమో బాధో అందుకేగా చావుకి తెగించింది మరయితే కప్పలకు ఎందుకు భయపడింట. విసిరిన తాడు ఎందుకందుకుందీ?

ఓమారు నా ఆత్మహత్య గురించి చిన్నబావ గారన్నారు-

‘చావు ఎన్నడూ నమస్యలకి పరిష్కారం కాదు శాంతా! అలా అనుకునేవాళ్ళుంటారు. అలా కథలు రాసేవాళ్ళుంటారు. అలా జీవితంలో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ప్రతివాడూ అనుకుంటాడు. కాని ఆ ప్రయత్నం చేసేవాళ్ళు తక్కువ. చేసినా నిజంగా చనిపోయేవాళ్ళు కొద్దిమందే! కాబట్టి ఆత్మహత్య ఆలోచన సాగుతూ ఉన్నప్పుడు జరగదు. ఆలోచనల్లో ఆత్మహత్య ఓ పిల్లకాలవ. కనక ఆత్మహత్యకి అనలుకారణం ఆవేశమే!

ఆత్మహత్య ఆలోచనలు అస్తమానూ రావటం ఓరకమయిన మానసికవ్యాధి. అలాగే న్యల్సవిషయాలకు పెద్దపెద్ద ఉద్రేకాలు కలగటం మరో మానసిక వ్యాధి. అలాంటి రోగులూ ఒక్కోమారు ఆత్మహత్యలు చేసుకుంటారు. పోతే కొన్ని ఆత్మహత్యలకు కారణం ఓవిధమైన డిమాన్ స్టేషన్ ఎఫెక్ట్! ప్రేమలకోసం చావటం గురించి కథల్లో చదివి సినిమాల్లో చూసి వార్తల్లో గమనించి చస్తామని బెదిరించటం ప్రయత్నించటం ఒక్కోమారు చావటం ఇలాంటి ఎఫెక్ట్ వల్లే అవుతాయి. అలాగే అత్త

కోడళ్ళ గొడవలు ఒకకాలంలో దేవుడిముందు తలలు నరుక్కోవటాలూ ఒకరిని చూసి యింకొకరు నీది ఆ క్షణంలో కలిగిన ఆవేశానికీ, దొరికిన అవకాశానికీ ఫలితమనుకుంటానమ్మా”

ఇంతకీ ఆరోజు చిన్నన్నయ్యకు అంతా చెప్పి నాన్నగారితో మిల్లుకు ఫోన్ చేసి గూడెం రమ్మనమని కబురు పంపించింది అమ్మ. వాడెళ్ళి వచ్చి నాన్నగారు వస్తున్నారని కబురు తెచ్చాడు. వన్నెండుగంటలకు అన్నాలు తిన్నాం. నాకు బాగా మత్తు దిగిందని గుర్తు. అమ్మ, చిన్నోదిన, నేనూ కూర్చున్నాం. జరిగిందంతా అమ్మ చెపుతోంది.

నన్ను ప్రశ్నలు వేసి ఆయన ఉద్యోగానికి కూడా రాజీనామా యిచ్చేశారని యిల్లూ, వాకిలీ రాసేస్తున్నామని, బంగారం ఎప్పుడో యిచ్చేశామనీ తెలుసుకుంది. లబోదిబోమంది. నాకు ఏడుపు రాలేదు. రాయిలా కూర్చున్నాను. చిన్న వదిన అమ్మను ఓదారుస్తోంది కోర్టులనీ పోలీసులనీ అంటోంది.

నేను చిన్నన్నయ్య గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు వేసుకు వడుకున్నాను. యింకా నాకు అదోలా ఉంది. అలా పైకి చూస్తుంటే కనిపించింది ఎలకలమందు. వెళ్ళి గ్లాసులో నీళ్ళు తెచ్చుకుని అందులో అది కలుపుకుని తాగేశాను. గొంతుక, కడుపు మండిపోయాయి. ఉమ్మాల నిపించేది. వాంతులొస్తున్నట్లయింది. కళ్ళు తిరిగిపోతున్నట్లయింది. వెళ్ళి తలుపు గడియ ఎలా తీశానో... కాళ్ళూ, చేతులూ స్వాధీనం తప్పాయి. కిందపడిపోయాను.

డాక్టర్లూ, అన్నత్రీ, మావాళ్ళందరికీ టెలిగ్రాములూ అన్నీ ఆయ్యాయి. డాక్టర్లు నన్ను బతికించారు. నా కడుపులో గంజాయి కూడా ఉందన్నారు. ఆ మనిషి మా అత్తగారికీ, నాకూ యిస్తున్న మందు ఏమిటో కొంత అర్థమయింది. నాకు కనిపించిన న్యర్గాలన్నీ ఆ మత్తు ప్రభావమేనని తర్వాత తెలిసింది. అన్నత్రీలో నేమండగా ఎవరెలా బాధలువడ్డారో ఎంట్ నాకేం తెలియదు. నన్ను అన్నత్రీనుంచి విడుదలచేశారు.

నేనలా ఉండగానే నాకు ప్రమాదం తప్పిందని డాక్టర్లు చెప్పగానే మావాళ్ళమధ్య ఓ గొడవయిందిట. ముందుగా నాన్నగారుగదా







“నేనెవడిని చెప్పటానికి? తల్పటానికి? ముందే చెప్పాను పిల్లనిమాత్రం పంపటానికి వీలేదు. వంపుతానంటే నేను ఉరుకోను! నాతో నా చెల్లెలిని, దాని కూతుర్ని తీసుకుపోతాను వాళ్ళొచ్చినప్పుడు చూస్తాను” అన్నాట్ట.

“పెద్దవారు మీరలా తొందరపడకూడదు బాబయ్యగారూ!” అన్నారుట పెదబావగారు.

“లేదులేదు తొందరపడం! మీరు మా పిల్లల్ని వేయించుకు తినండి! మేం నూనె, కార

మూ నష్ట చేస్తాం! వాళ్ళని, వీళ్ళని తెచ్చి నెత్తిమీద పెట్టండి. మేమూ మా పిల్లలం మీకూ, వాళ్ళకీ రాళ్ళు కడిగి నెత్తిమీద జల్లు కుంటాం నాయనా!” అనేకాట్ట పెద్దమామయ్య. వగించినట్టుకాదు వాత పెట్టినట్టు కాదు అన్నట్టు పెదమామయ్య అంటించిన మాటకు పెదబావగారు దొంగకు తేలుకుట్టినట్టుండిపోయారు.

“బాబయ్యగారన్నదే రైటు. ఆలాగే చే

ద్దాం!” అన్నార్త చిన్నబావగారు. ఒకరూ, ఒకరూ అంతా అవునవునన్నారుట.

తర్వాత అంతా వెళ్ళిపోయారు. పెద్దమామయ్య, నాన్నగారు, చిన్నబావగారూ, చిన్నక్కా అమ్మా, పెద్దన్నయ్యా నన్ను తీసుకుని పిఠాపురం వచ్చారు.



ఆరోజు పెద్దమామయ్య, నేనూ అందరం మండువాలో కూర్చునిఉన్నాం. అప్పుడు అమ్మ పెద్దమామయ్యతో అంది. “ఏంచేద్దాంరా అన్నయ్యా”

“యిప్పుడు చేసేదేంలేదు. కంగారుపడకు. ఆ కుర్రాడికయినా పెళ్ళాం, పిల్లలు అక్కర్లేదా? వీళ్ళకున్నదంతా వలిచేసుకుందిగదా! వట్టిపోయిన గొడ్డుని ఎవడు మేపుతాడు? రేపో, ఎల్లుండో అది దుకాణం ఎత్తేస్తుంది. లేదంటే వీళ్ళచేత ఎత్తిస్తుంది. అప్పుడు అన్ని పిచ్చులూ వదులుతాయి. అప్పుడు దేవిదేవరా అని దీని కాళ్ళమీద పడతారు అప్పుడు తెలుస్తుంది మన పిల్ల విలువ”

“మీరు స్వామినన్ని మాటలంటున్నారుగాని. స్వామి మహిమ మీకు తెలియదు” అన్నాను. అంతా నావేపు చూశారు.

“ఏంటమ్మా దాని మహిమ?” అంది అమ్మ.

నేను చెప్పాను చాలా విషయాలు. నా ఒళ్ళు నాకు తెలీకపోడం, స్వర్గం గట్టా అనిపించడం వగైరాలు. అన్నీ విని బావగారన్నారు - ‘అదంతా గంజాయి ప్రభావం! రకరకాల వేర్లున్నాయి’ అంటూ డాక్టరు చెప్పినవి చెప్పారు.

“మరయితే మీరేం తినలేదే తాగలేదే స్వామి కాళ్ళు ఎందుకు వట్టుకున్నారూ!” అడిగేశాను.

“అవునయ్యా నువ్వు దాని కాళ్ళు వట్టుకున్నావుట - అదేంటి?” అంది అమ్మ.

మా పెద్దమామయ్య మరి ఆశ్చర్యపోయాడు “ఏఏటి? నిజమేనా నుధాకరం?”

చిన్నబావగారికి నేనలా నలుగురిలోనూ నిలబెట్టడం నచ్చలేదేమో! నలుగురిలోనూ ఆయన ఆ పని చేశారుగదా! ఏ మహిమా లేకపోతే ఎందుకు చేస్తారు?

ఆయన వెంటనే మాట్లాడరుగదా!

“పోన్లే బావా! అతనుమాత్రం తప్పేంచేశాడు. నేను వట్టుకోలేదా అది వట్టుకోలేదా-వాళ్ళవాళ్ళు నరేనరి. ఆరోజు నువ్వు పెట్టావు దణ్ణం” అన్నారు నాన్నగారు.

“అమ్మమ్మా! అలాకాదు బావా! నేనూ వట్టుకోవచ్చు. నాకూ దేవుడూ, దేయ్యం ఉన్నాయి. ఆ రెస్సెస్వాడిని. మరి నుధాకరం అలాకాదే. అతగాడికి ఏమీ లేవుగదా! కమ్మ్యానిస్తు కబుర్లు చెబుతుంటాడు. పిల్లలకి బారసాలలూ గట్టా చెయ్యలేదు. పీటలమీద కూర్చోలేదు అలాంటివాడు” నవ్వుతూనే అన్నాడు. చిన్నబావగారికి కోపం వస్తుందేమోనని నాకూ భయంగా ఉంది. అయినా ఆయనేం చెప్పతారో వినాలనివుంది. అల్లుడిని ఎక్కడ వేళాకోళం చేస్తే ఉడుక్కుని అలిగి పిల్లని ఏడిపిస్తాడోనని నాన్నగారు మాత్రం మొహం అయిష్టంగా, అనహనంగా అటూ యిటూ తిప్పేసుకున్నారు. చిన్నఅక్క కుతూహలంగానూ, అమ్మ నిబ్బరంగానూ చిన్నబావగారినే చూస్తున్నారు.

ఆయన సన్నగా నవ్వుతూ తలఎత్తి “అలా ఎందుకు చేశాననుకుంటున్నారూ”

“ఎందుకంటే ఎందుకంటే పైకి ఏవో కబుర్లూ గట్టా చెప్పినా మీ కమ్మ్యానిస్తులకీ భయాలూ అవీ జాస్తిగానే వుంటాయి” అన్నాడు పెద్దమామయ్య.

“మీరంత బిరుదిస్తే కాదనలేనుగానండి బాబయ్యగారూ! నేను కమ్మ్యానిస్తుగా జీవించటంలేదు. ఏవో కొన్ని భావాలున్నాయంతే. సరే! నా గొడవ వదిలెయ్యండి. మీరు ఆ రెస్సెస్సని



చెప్పుకుంటున్నారుగదా. దేవుడూ, దేయ్యం మీకూ ఉన్నాయంటున్నారుగదా. మరి మీరు ఆవిడని ఎందుకు నమ్మలేదూ?" అని ఆగారు.

మామయ్య ఏదో చెప్పబోయాడు.

“ఆగండి. ఆ ప్రశ్న నేను అడగగలను. కానీ అడగను. అవిడ కాళ్ళు పట్టుకోటమే ఆస్తికత్తానికో, హిందూత్వానికో చిహ్నమనిగాని, పట్టుకోకపోవటమే కమ్యూనిజానికో, నాస్తికత్తానికో అలాంటి దేనికో గుర్తనిగాని, చిన్నపిల్లల్లా నేను అనను. అనుకోను. అది మాత్రమే కమ్యూనిస్టు లక్షణమయితే అత్తగారికన్న అనలు కమ్యూనిస్టులేరు. ఆ మాటకోస్తే మీరూ కమ్యూనిస్టే అవుతారు”

పెద్దమామయ్య నవ్వాడు “నువ్వు ఆ మనిషి కాళ్ళు పట్టుకున్నావంటే నాకూ నమ్మబుద్ధికావటం లేదు”

“నేను నా కళ్ళతో చూశాను. ఉట్టినే పట్టుకోటంకాదు. అయిదు నిమిషాలయినా తలమీద పెట్టుకున్నారు” అన్నాను.

“నిజమే” అన్నారు బావగారు.

“ఆ మనిషిలో ఏదయినా ఉందంటావా నాయనా” అంది అమ్మ. అమ్మ నా మాట నమ్మలేదన్నమాట. నా కళ్ళతో చూడకపోతే నేనూ నమ్మను.

“ఆవిడలో ఏమీలేదు అత్తయ్యగారూ” అనేసి ఊరుకున్నారు. పెద్దమామయ్య ఆయన దగ్గరకి వెళ్ళారు. భుజంమీద చెయ్యేసి “నువ్వేదో నంశయించుతున్నావు నుధాకరం” అన్నారు. చినబావగారు ఆయన చెయ్యి పట్టుకున్నారు.

“నంశయమెందుకు బాబయ్యగారూ! శాంత బతికింది. అది చాలు మనకి. కొన్నింటిని తర్కించుకోడం, తలచుకోడంకన్న మరిచిపోడం మంచిది”

“నువ్వు పూర్తిగా నీ మనసులోమాట చెప్పటానికి సంకోచపడుతున్నావు” అన్నారు.

“చెప్పటానికి కాదు సంకోచం! మీరు ఒప్పుకుంటారా లేదా అనీ కాదు. కనీసం మీరు వింటారా ఆలోచిస్తారా అనే సందేహం”

“అన్నన్న! చెప్పవయ్యా ఎందుకు వినం?”

“ఆవిడ మాత్రం తెలివి తక్కువమనిషేం

కాదు బాబయ్యగారూ! బహుశా పెద్ద చదువులు చదివినా చదివుండొచ్చు. కొన్నిరకాల మానసికరోగులు తమనితామే దేవుళ్ళుగా భావించుకోడమూ ఉంది. అలాంటి రోగులనీ వాళ్ళమీద జనానికి ఏర్పడుతున్న నమ్మకాలనీ ఆకర్షణనీ కొందరు సామ్మి చేసుకోడమూ ఉంది. కనక ఆవిడ దొంగయినా అయ్యుండాలి. లేదా రోగయినా అయ్యుండాలి. దొంగయితే తోడుదొంగలు ఉండివుండాలి. రోగయితే ఆవిడని ఉపయోగించుకునే దొంగలు ఉండాలి. పోతే ఓ మోసానికి, మరో మోసానికి, ఓ రోగికి, మరో రోగికి రోగలక్షణాల్లో తేడావుంటుంది. ఓ స్వామిపోతే మరోస్వామి వస్తుంటాడు. ఒకరిని నమ్మకపోతే మరొకరిని నమ్ముతుంటారు. మన విచిత్రదేశంలో నమ్మేవాళ్ళకి కొదవలేదు. నమ్మించేవాళ్ళకి కొదవలేదు. అభివృద్ధి చెందిన దేశాల్లో నమ్మడం హాబీ. మనలాంటి దేశాల్లో అదీ జీవితం. దాని వెనకాల చాలా నేపథ్యముంది.

ప్రధానమంత్రిలూ, రాష్ట్రపతులూ, స్పీకర్లతో నహా యావత్తు రాజకీయనాయకులూ ఎవరినో ఒకరిని నమ్ముకుంటారు. వాళ్ళచేత తలమీద తన్నులు తన్నించుకుంటారు. తన్నించుకుంటూ ఫోటోలు తీయించుకుంటారు. అవి పేపర్లలో వేయించుకుంటారు. జనం అవి చూస్తుంటారు. చదువుతుంటారు. ఆ స్వాముల్లో కొందరు విమానాల్లో తిరుగుతుంటారు. అనధికార దౌత్యవ్యవహారాలు సాగిస్తుంటారు. తుపాకులు చేస్తుంటారు. అమ్ముతుంటారు. తుపాకుల బేరసారాలను కుదుర్చుతుంటారు. వాళ్ళ దినచర్యలను పేపర్లు రాస్తుంటాయి. ఇందులో ఏదీ రహస్యంలేదు. దేశాన్ని మానేజ్ చేస్తున్న పెద్దలే నమ్ముతుంటారు. తాము నమ్మని నమ్మకాలని సామాన్య జనానీకం కోసం ప్రదర్శిస్తుంటారు. మతాలు లేవంటారు. అన్ని మతాలగుళ్ళనీ సందర్శిస్తుంటారు మతం వ్యక్తిగతమంటారు. దాన్ని వాడుకుంటారు.

వారలా ఉంటే జనాలకు ధార్మిక నాయకత్వం వహించాల్సిన మతసంస్థలు కూడా నమ్ముతాయి. న్యాయానికి అవి ఆధ్యాత్మికంగా



ప్రజలను జాగృతం చేయాలి. కనీసం తమ పవిత్రగ్రంథాల్లో వ్రాస్తున్న విషయాలనయినా అవి తమతమ మతస్తులకి తెలియజెప్పగలగాలి. కపటమేదో, వాస్తవమేదో అవి తేల్చుకోగలగాలి. పదాలపట్ల, చిహ్నాలపట్ల, సంకేతాలపట్ల ఉన్న భక్తిని అవి గ్రహించగలగాలి. వాటిని సామాన్య మతానుయాయులకి అర్థం చెయ్యగలగాలి. అవి చెయ్యవు. కృత్రిమభయాలను సృష్టించే రాజకీయశక్తులను అవి నిర్ద్యందంగా నమ్ముతాయి. తామే అంగీకరించరాని నమ్మకాలను భుజాన వేసుకొని రాజకీయాలకు ఊడిగం చేస్తాయి.

ఏ జాతిలోనయినా మతనాయకత్వమూ, రాజకీయకత్వమూ తుప్పుపడుతున్నప్పుడు తప్పుడుదేవ పడుతున్నప్పుడు మేధావంతుల తాత్విక నాయకత్వం సమాజాలకు సమతూకాన్నివ్వాలి. మన జాతికి దాదాపు శంకరాచార్యుని తర్వాత తాత్విక నాయకత్వం లేకపోయింది. ఆ తర్వాత ప్రపంచగమనాన్ని గురించిగాని, ప్రజాసమూహాల జీవనస్థితిగతుల గురించిగాని జాతి తన పరిస్థితులకి అవసరమయిన రాజకీయ ధార్మిక నాయకత్వాలను ఏర్పర్చుకోలేకపోవటం గూర్చిగాని సమగ్రమయిన దృష్టితో కూడిన తాత్వికభావన ఏర్పడలేదు. నిరంతరం వచ్చిపడుతున్న విదేశీయుల వల్ల, విదేశీమతాలవల్ల, విదేశీ సంస్కృతులవల్ల, విదేశీ తాత్విక భావాలవల్ల మనకంటూ మనకి ఓ తాత్విక నాయకత్వం ఏర్పడలేదు. మన తాత్విక సంప్రదాయం కొనసాగలేదు. అసలే మతానికీ తత్వానికీ మధ్యనున్న విభజన మనకి అనాదినుంచీ పలచనిదే. శంకరాచార్యుడు తత్వవేత్తే మతప్రచారకుడే కూడా సృష్టంగా తెలియని పరిస్థితి ఉంది. ఆ తర్వాత క్రమంగా మనం పాశ్చాత్యతత్వశాస్త్ర ప్రభావంతోనే అక్కడా అక్కడా చిన్ని చిన్ని నాయకులను చేసుకున్నాం. తత్వం జాతులకతీతమయినదే అయినా, ప్రతీ జాతికీ, కాలానికీ ఉండే కొన్ని సాధారణతలను అది కలుపుకుని రాలేకపోయినప్పుడు అది ఆ జాతికీ ఆ కాలానికీ స్వంతం కాలేదు.

క్రమంగా మనం ఈ మూడింటినీ కలిపేసిన ఓ విచిత్రదేశాన్ని నిర్మించుకున్నాం. ఇక్కడ రాజకీయం, మతం, తత్వం మూడూ

విడిగా ఉన్నట్టుంటాయి. ఒకదాన్నొకటి నడుపుతున్నట్టుంటాయి. ఒకదాన్నొకటి నమ్ముతున్నట్టుంటాయి. ఒకదాన్నొకటి నమ్మిస్తున్నట్టుంటాయి. నాయకులూ మతాధిపతులూ మేధావులూ అందరూ నమ్ముతారు. కొన్ని నమ్మకాలను నమ్ముతారు. కొన్ని నమ్మకాలను అమ్ముతారు. వారి వారి లాభాలు వేరుకావచ్చు. అందులో కొన్ని వ్యక్తిగతం కూడా కాకపోవచ్చు. అయినా జరిగేది అమ్మకమే, నమ్మకాల ఉత్పత్తే. నమ్మకాల వ్యాపారమే. దేశమంతటా సాగుతున్న ఈ భారీ నమ్మకాల వ్యాపారంలో ఒకచిన్ని అణువు ఆ స్వామి. ఆ స్వామిని నేను నమ్మినా మానినా అవిడ కాళ్లు పట్టుకున్నాను. ఆత్మమీదే నమ్మకంలేని నాకు తల ఓ మనిషి పాదాలమీద పెట్టడం ద్వారా ఆత్మార్పణ జరుగుతుందనీ లేదు. ఆత్మకి అవమానం జరుగుతుందనీలేదు. అయినా తలమీద పెట్టుకున్నాను. అది ఓ వాస్తవం!”

“నువ్వన్నదేదో కొంత అర్థమయినట్టేఉందిగానీ”

“ఏముంది బాబయ్యగారూ ఇందులో తెలికపోవడానికి మీరు ఆరెస్సెస్ అంటున్నారు. నన్ను కమ్యూనిస్టుంటున్నారు. అవి ఎంతవరకూ నిజమో అంతకన్న నిజం మనం మనుమలం! మనకెదురయిన పరిస్థితిని మనం మన జీవన్వభావాలను బట్టి ఆయా సందర్భాలలో మన చాకచక్యాలను బట్టి మనం ఎదుర్కొన్నాం. ఎవరయినా ఎదుర్కొంటారు. పోతే ఆ ఆరెస్సెస్సు, కమ్యూనిస్టు అనే వాటికింద జరుగుతున్నదేమిటి? కించిదనుమానం, కొంత అవహేళన, మరెంతో అనవసరం, దానికి కారణం ఏమిటి? మౌలికంగా మార్పు కావాల్సిన శక్తులు అవే! అది ప్రభుత్వంలో మార్పా! సమాజంలో మార్పా? సహజమైన మార్పా? కృత్రిమమైన మార్పా? ముందుకి తీసుకెళ్ళదా? వెనక్కిలాగేదా? యథాతథంగా ఉంచేదా? లక్ష్యలేమిటి? విధానాలేమిటి? ఇన్ని ప్రశ్నలూ ఇంత విభజనా ఉన్నప్పటికీ ఈ రెండూ వాస్తవానికి సమాజాన్ని గురించి అలోచించే, వట్టుంచుకునే తమ స్వంతజీవితాలను

అర్పించగలిగే బలీయమయిన శక్తులు. అయినా ఇవి సమాజగమనంలో ఉపపాత్రలు గానే తప్ప ముఖ్యపాత్రలు కాలేకపోతున్నాయేం? ఇవి ఏ మార్పులు కోరుతున్నాయో దానికోసం ఏం చేస్తున్నాయో ఆ లక్ష్యనిర్దేశాల మీదా, విధానాలమీదా వారికి ఎంత కంట్రోలున్నదో, మరెవరికి ఎంత కంట్రోలున్నదో వాటికే ఆలోచించే సమయంలేదు. జరుగుతున్న నమ్మకాల వ్యాపారంలో వారు అమ్మకాలకు ఉపయోగపడుతున్నారో అమ్ముతున్నారో అమ్ముడుపోతున్నారో ఎవరూ ఆగి ఆలోచించటమే లేదు. ఇదంతా మనలాంటి సామాన్యులు గూడా మన గురించి, మన భావాల గురించి, మనం చేస్తున్నపనుల గురించి, చేస్తున్న ప్రతిస్పందనల గురించి, ఆ లాభాలను పంచుకుంటున్న శక్తుల గురించి, ఎవరికి వాళ్ళం 'ఆలోచనలో' పడినప్పుడే, ఆలోచన మొదలెట్టినప్పుడే మన చర్యలనూ నమ్మకాలను ఒకదానికొకదాన్ని అనుసంధానించగలిగినప్పుడే అర్థమవుతుంది”

“నన్ను ఆలోచించమంటున్నావని అర్థమయిందిగాని సుధాకరం- నువ్వు దాని కాళ్ళు వట్టుకు చేసినదేమిటో ఎందుకో చెప్పేద్దా”

“ఆవిడ కాళ్ళను అత్తగారు ఎందుకు వట్టుకోలేదో నేను అందుకు వట్టుకున్నాను బాబయ్యగారూ! తన గురించి అబద్ధం చెప్పడంవల్ల అత్తగారు వట్టుకోలేదు. స్త్రీల కాపురాలకు వివాహేతర సంబంధాల గూర్చిన అవవాదులే ఆటంబాంబులు. వివాహమయిన క్షణంనుంచి స్త్రీకి కాపురం పోతుందేమోనన్నది ఓ భయానకమయిన భయం. చివరకి వృద్ధాప్యంలో కూడా ఆ భయంనీడలు ఉంటూనే ఉంటాయి. ఇది మన వివాహాల, కాపురాల పరిస్థితి. ఆవిడ ఆ భయాన్ని ఓ అయుధంలా వాడింది. అలా ఎందరిమీదో ప్రయోగించి ఉంటుంది. అయితే అత్తగారిమీద అది ఫలించలేదు. అది అత్తగారి వ్యక్తిగతమైనా అయుగండాచ్చు, పరిస్థితయినా కావచ్చు. నామీద ఫలించింది. శాంత దాంపత్యజీవితమే శాంత జీవితం అన్న భ్రమ నాకు లేకపోయినా

దాంపత్యజీవిత భగ్నమే సంపూర్ణ జీవితనాశ నంగా చాలామంది అనుకున్నట్టు నేను అనుకోలేకపోయినా మా మధ్య బంధుత్వాన్ని బట్టి, దూరాన్ని బట్టి ఆ భగ్నానికి నేను కారకుడిని కాకూడదని దానికి నా పేరు వాడుకోబడకూడదనీ బహుశా స్వార్థమేనేమో! పిరికితనమేమో”

చిన్నబావగారి గొంతుక విచలితమయింది.

“ఛత్! తప్పుడుముండ! ఆడదిగాదూ-” అన్నాడు పెద్దమామయ్య.

“ఆడది గనకనే ఆ ఆయుధాన్ని కనిపెట్టేందేమో” అన్నారు చిన్నబావగారు.

మళ్ళీ అలాంటివని చేయనని నాచేత చేతిలోచేయి వేయించుకున్నాడు పెద్దమామయ్య. ఒకరూ ఒకరూ అంతా వెళ్ళిపోయారు. ఒక్కదాన్నీ అమ్మా నాన్నగారూ పిల్లలం మిగిలాం. ఆ మనిషిమీద నమ్మకాలు పోయాయి.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. జీవితంమీద ఆశ కలగలేదు. నిరాశక్తత వదలలేదు. మూడేళ్ళకు పైగా ఆ సంఘటనల్నించి కోలుకోలేకపోయాను.

అయితే ఏడాదికిపైగా ఇది రాస్తున్నాను రోజుకో పేజీ అరపేజీ చొప్పున రాస్తున్నాను. నా జీవితాన్ని మా కుటుంబాలలో మనుమలనీ, వాళ్ళ ప్రవర్తనలనీ, సంఘటనలనీ ఒకటి ఒకటి గుర్తుచేసుకునే వీలుచిక్కింది. ఇలా రాస్తూండగానే మళ్ళీ టైపులో చేరాను. టైపు షార్టుహేండ్ చేశాను. హయ్యరు అయింది. మా దేవదత్తం మాస్టారు హెడ్మాస్టారు ఇప్పుడు! ఆయన నన్ను పిలిచి టైపిస్టు ఉద్యోగం ఇచ్చారు. చిన్నక్లాను పిల్లలకి ఇంటి దగ్గర ట్యూషన్లు చెబుతున్నాను.

ఆరునెలల క్రితంనుంచి నెల్లిపాలెం కబుర్లు తెలుస్తున్నాయి.

మా పిచ్చిబావగారు ఆ మనిషిని వట్టుకుని చచ్చేలా కొట్టారుట. మా చిన్న తోటికోడలూ, వాళ్ళ అన్నదమ్ములూ పోల్సిను రిపోర్టు ఇచ్చారుట. ఇప్పుడు ఈయనకీ, మా అత్తారికీ ఆ మనిషిమీద నమ్మకాలు పోయాయిట. వెళ్తే రానిస్తారుట.

కానీ నేను వెళ్ళటంలేదు.

ఆయన వస్తారని నాకు తెలుసు.



నాకు ఆయన ఎంత అవసరమో ఆయనకీ నేనూ అంత అవసరమూ 'అయినపుడేగదా అందమూ బంధమూనూ! ఇద్దరమూ కలిసి కన్నబిడ్డలమీద నాదెంత బాధ్యత ఆయనదీ అంతేగదా! ఆ అవసరమూ, బాధ్యతా ఏ ఒకరికీ లేకపోయినా, ఏ ఒకరికో మాత్రమే ఉన్నా మేం కలిసున్నా లేనట్టేగదా!

తోలేసింది ఆయనే గనక రావాల్సింది ఆయనేగదా.

ఈయన ఏం చేసినా తెలియకే చేశారు. తెలిశాక కూడా చేస్తేగదా నేను కోవగించాలి. తిరస్కరించాలి.

ఈయన వస్తే మరో అవకాశమివ్వడానికి అభ్యంతరంలేదు.

రాకపోతే బాధలేదు.

వస్తారన్న ఆశపోదు. పూర్తిగా మారిపోయి వస్తారన్న ఆశపోదు.

తప్పులందరూ చేస్తారు. ఒప్పుకోడం కొందరే చేయగలరు. ఆ కొందరిలో ఒకరై నావారూ నావాడయి వస్తాడనే ఆశపోదు.

★ ★ ★

పూర్తిచేసిన పుస్తకం చిన్న బావగారికి ఇచ్చాను.

ఆయన చదవడం పూర్తిచేసి నాకు ఇచ్చారు.

“ఎలా ఉంది?” ఆతృతగా అడిగాను.

“నీకెలా ఉంది?”

“మొదదలెడుతున్నప్పుడు ఒకలా వుంది”

“ఎలా?”

“భయం భయంగా! అయోమయంగా, దుఃఖంగా”

“ఆ తర్వాత?”

“రాస్తూంటే నా చిన్నతనం, నా చదువు, నా పెళ్ళి కాపురం తలుచుకుంటుంటే... అందరి గురించి నేనేం అనుకుంటున్నానో తెలుస్తుంటే... నా ఊహలు మారుతూంటే... హాయిగా... కొత్తగా...”

“ఇంకా?”

“చావటానికన్నా బతకటానికి ఎన్ని కారణాలున్నాయో అర్థమవసాగింది”

“రాశాక...?”

“నా కసి, నా కోపం ఆ స్వామిమీద మాత్రమే ఉండటం కరక్టేనా? అని అనుమానం మొదలయింది”

నవ్వారు ఆయన.

“మీకెలా ఉంది?”

“ఓ సామాన్యురాలు సామాన్యమయిన శక్తితో తన గొడవ చెప్పినట్టుంది”

“బావులేదాండీ?”

“నాకు నిన్నో కోరిక కోరాలనుందమ్మా!”

“ఏంటండీ?”

“అఖరు చాప్టరులో కొంచెం నేను రాయాలనుంది- నువ్వు అవకాశం ఇస్తే”

“అదేంటండీ. మొత్తం మీరే రాయండి”

“కాదు. మొత్తమంతా నీ గొడవ! అఖరి చాప్టరు మాత్రం నా గొడవ...”

“మీ ఇష్టం బావగారూ... ఒక్క సందేహం...”

“అడుగు శాంతా!”

“మీకు... మీకు... నేనంటే ప్రేమా? ప్రేమ లేకపోతే ఆ మనిషి కాళ్ళు వట్టుకుని నా కాపురం నిలబెట్టాలనుకోరు...”

“నిజమే! నువ్వంటే నాకు ప్రేమే! నీ భర్తా, పిల్లలూ, తల్లిదండ్రీ, అక్కయ్యలూ, అన్నయ్యలూ... అందరన్నా నాకు ప్రేమే. అందరినీ అందుకే అర్థం చేసుకోవాలని ప్రయత్నం... అంతా సుఖపడాలని అందుకే కోరిక. కాని... ఎవరికీ వాళ్ళుగా అర్థం చేసుకోడంకన్న మంచిగా అర్థం చేసుకోడం అవసరం. ఎవరికీ వారుగా సుఖపడటంకన్న మంచిగా సుఖపడటం సహజమూ సాధ్యమూ! అవి నా విశ్వాసాలు. అందుకే అన్నిటిమీదా ప్రేమ! మనిషిగా నాకూ లోపాలు ఉండొచ్చు. శక్తి చాలకపోవచ్చు. నేను ఒక్కడినీ ఏదీ చేయలేకపోవచ్చు. నా లోపాలు దిద్దుకుంటూ నా శక్తిమేరకు మందితో కలవటానికి, వదిమింది నీ కలుపుకు రావటానికి నా నిరంతర ప్రయత్నం. నా ప్రయత్నానికి చోదకశక్తి ప్రేమే!

నిన్ను ప్రేమించకుండా ఎలా ఉండగలను శాంతా?”



దర్పణ

(ప్రథమ బహుమతి రు. 100/- పొందిన సమీక్ష, 'మలినంధ్య' నవల ఈనాటి వృద్ధతరం జీవితాలకు దర్పణం... మనుమల మానసిక విశ్లేషణ చక్కగా చేసి అద్భుతంగా నవల రాశారు. శరణాలయంలో వుంటున్న వృద్ధుల చిలిపిచేష్టలు, గిల్లికజ్జాలు, చాపల్యాలు అతి సహజంగా చిత్రించారు నవలలో.

చలవతి, రాజారాం, థామస్, విశ్వనాథం, మహాలింగం దాదాపు ఒకే వయస్సు మనుమలు... వాళ్ళు వృధ్యావృష్ట జీవితాలకు ప్రతినిధులు.

రాజు, రాణి, సుధ తదితరులు యువతరానికి ప్రతీకలు. ప్రగతికి మార్గదర్శకులు.

ఈ ఇరువర్గాల న్యభావాలను, స్వానుభవాలను, వాళ్ళ అంతర్గత భావాలను వాళ్ళ ఆశల

ను, ఆరాటాలను, వాళ్ళ నిరాశలను, నిన్సూహలను, వాళ్ళ ఉల్లాసాలను, ఉత్సాహాలను చక్కగా ఈ నవలలో పొందుపరిచారు. మహాలింగం, రాజులమధ్య అనుబంధాన్ని స్వంతకొడుకులకన్నా మిన్నగా చిత్రించి మానవ సంబంధాలను పాఠకుల మనస్సులకు వట్టేలా రాశారు రచయిత్రి

రాజు, రాణి ప్రేమకలాపాలను అత్యంత సహజంగా చిత్రించారు. రాజు మనస్తత్వాన్ని రాణి మానసిక స్థితిని ఎంతో రమ్యంగా రాశారు.

మహాలింగంగార్ని కొడుకు వచ్చి ఎంతో ఆప్యాయతను, ఆత్మీయతను ఒలకబోసి మళ్ళీ యింటికి తీసుకెళ్ళి మహాలింగంపేర ఉన్న యింటిని, యితర ఆస్తులను రాయించుకుని మళ్ళీ తరిమివేయటం, ఆయన తిరిగి రాజువద్దకు రావడం, డబ్బు అనేది మనుమల్లో వున్న ఆత్మీయతను ఎలా తుంచి, తెంచివేస్తుందో నృష్టంగా చూపించింది.

కరీమ్, శంకరరెడ్డి వగైరా ఎన్నెన్నో పాత్రలను సజీవంగా చిత్రీకరించారు.

మహాలింగం జబ్బుచేసి అనృతిలో చనిపోతే శవాన్ని రాజు తను అద్దెకుండే యింటికి



తెస్తే యింటాయన శవాన్ని యింట్లోకి తీసుకు రాకుండా ఆటంకం పెట్టినప్పుడు వెంకటేశు అనే సాదాసీదా మనిషి వలికిన పలుకులతో మన చెంవలమీద కొట్టి చెళ్ళుమనిపించారు. మన గుండెపైన కొట్టి, మన మనస్సులను మన హృదయాలని, మనలోవున్న మందగడి తనాన్ని తెట్టి మనల్ని మేలుకొల్పారు.

చివరగా రాజు, రాణి వివాహానంతరం దశ రథరామయ్యని, జానకమ్మలను తన యింటికి సాదరంగా ఆహ్వానించి తీసుకుపోవడం, నేటి యువతకు కళ్ళు తెరిపించేదిగా, కనువిప్పు కల్గించేదిగా వుంది. 'మాతృదేవోభవ, పితృదే వోభవ' అని అందరిచే అన్పించారు రచయి త్రి.

ఇలాంటి వైవిధ్యంకల్గిన నవలలని మరిన్ని అందివ్వమనీ, అందిస్తారనీ ఆశిస్తున్నాను, ఆకాంక్షిస్తున్నాను.

టి.వెంకటవతిరాజు
విజయవాడ



(ద్విదీయ బహుమతి రు. 75/- పొందిన నమీక్ష)

'మలినంధ్య' నవల పేరుకి తగినట్లే జీవితపు మలిదశలో ఇటు పగటికి, అటు రాత్రికి చెందని నంధ్యలా మిగిలిపోతున్న వృద్ధుల వ్యధార్త జీవిత యధార్థ సత్యాన్ని కళ్ళకు కట్టించింది. ఉద్యోగభరిత స్పందన, ఉత్తుంగ తరంగాల్లా ఎగసిన ఆలోచనా పరంపర ఈ నవల కలిగించిన భావోత్పాతాలు.

"ముసలాళ్ళంటే అరిగిపోయిన రికార్డు ల్లాగా, ఐపోయిన పేన్టు ట్యూబులాగా చెత్తకు వృషీద వడేయాల్సినవాళ్ళనుకుంటారు..." అన్న వాక్యాలు మనస్సును మెలిపెట్టి మేధతో కాక మానవతతో ఆలోచింపజేశాయి. "ఒక తల్లి నలుగురు పిల్లల్ని సాకగలదు. కాని నలుగురు బిడ్డలు కల్పి ఒక్క తల్లిని సాకలేరు" అనే మాట అనాదిగా వస్తూన్నదే. మనిషి నాగరీకుడై మరింత ఇరుకైపోయాడేమో! లేకుంటే తల్లి

దండ్రులు - పిల్లలుమధ్య అనుబంధం కాక అడ్డుబంధం అనే భావన పెరగటమేమిటి? ఒకరకంగా నేటి సమాజాన్ని బాధిస్తున్న సమ న్యగా దీనికి గుర్తింపుకోసమే ఈ నవల రాశారని పిస్తుంది.

ముఖ్యంగా అమ్మ-నాన్నల్ని దత్తత తీసుకోవ డమనే ఒక సరికొత్త ఆలోచనకు పునాదివేసి, ఆ భావానికి రూపుకట్టించేరు రచయిత్రీ. అయితే ఇందులోని పాత్రలన్నీ అంతో ఇంతో ఆర్థికంగా నిలదొక్కుకున్నవే. అదీలేని నిరాధారులమాట, మానవత నెలకొల్పిన హోమ్స్ కూడా అందు బాటులో లేనివారి విషయం ఇక్కడ ప్రస్తా వించలేదు. బహుశా వారి పాట్లు రచయిత్రీ ఊహకు కూడా అందలేదేమో!

రాజు, మహాలింగంల బాంధవ్యం, కృష్ణ మూర్తి మరణం పాత్రలుగా కాక సజీవ వ్యక్తుల్లా కన్నీరు పెట్టించాయి. ముఖ్యంగా రాణి కోరిక, దాన్ని రాజు నెరవేర్చిన విధానం సంచలనాత్మ కంగా ఉంది. రాజు చెప్పినట్లు 'సనాతన భారతీయ సంస్కృతి'పట్ల అవగాహన, ఆద రణ లోపించిన తరాల అంతరాలు సృష్టిస్తున్న సమస్యల వలయం ఇది. ఆనూచానిక సాంస్కృతిక విలువల్ని పరంపరగా అందించ డంలో పెద్దల పాత్రను కూడా సూచనప్రా యంగా చెప్పారు. ప్రేమకుగల బహుముఖాల ను సున్నితంగా ప్రదర్శించి వసుదైక కుటుంబ భావనను బలంగా ప్రేరేపించి, అంతరాంతర జ్యోతిసీమల్ని బహిర్గతం చే సిందీ రచన.

'హోమ్ ఫర్ ఏజ్డ్' ఆవశ్యకత, నిర్వహణ, అందుకు శంకరరెడ్డిలాంటి వ్యక్తుల సేవాతత్ప రతతోబాటు యువత తమ ఖర్చులేని సేవల ను ఎలా అందించవచ్చునో ఆచరణాత్మకంగా చెప్పారు. శరీరం క్రుంగినా మనోదారుడ్యం తరగని వృద్ధుల అనుభవం ఎదిగే తరానికి మార్గదర్శకమౌతుందే గాని కంటకప్రాయం కా బోదన్న ఎరుకను హృదయంలో ఇంకించిన అనుభూతినిచ్చిన గొప్ప నవల 'మలినంధ్య'.

-శ్రీమతి పదాల లక్ష్మి

- పరంగల్

తరాల అంతరం

(తృతీయ బహుమతి రు. 50/- పొందిన సమీక్ష)
'మలినంధ్య' నేటి సమాజానికి దర్శణం వట్టేదిగా ఉంది. జీవితపు చరమాంకంలోనున్న వారికి కావలసింది నాలుగు మంచిమాటలు, కాస్తంత ప్రేమ, ఆదరణ అనే విషయం గుర్తించి, ఆచరించే తీరిక, ఓర్పు ఈతరంలో మృగ్యమవుతోంది. తమను తల్లిదండ్రులు ఎలా చూశారో అదేవిధంగానూ ఇంకా ఎక్కువగానూ తమ పిల్లలను కూడా చూడాలనుకుంటారుతప్ప తాము తమ తల్లిదండ్రులను ఎలా చూస్తారో అదేవిధంగా రేపు తమ పిల్లలు కూడా ప్రవర్తిస్తారేమో అన్న ఆలోచన రాదు. తాతలనాటి మూకుడు తరతరాలు ఉండాలి అనే విషయం గుర్తుంచుకుంటే అలా ప్రవర్తించరేమో అనిపిస్తుంది.

రాజారాం మిత్రుల సంభాషణ, వారి చిలిపితనం, ఒకరినొకరు 'మునలిపీనుగా' అని తిట్టుకోవటం నరదాగానే ఉన్నా కృష్ణమూర్తి చనిపోయినప్పుడు ఏదో, నరదాగా 'మునలిపీనుగంటే నిజంగానే పీనుగయిపోయావేంటిరా' అని ఏడ్వటం మనసును కలచివేసి చాలా బాధనిపించింది. అనాథాశ్రమంలో పెరిగిన రాజును సినిమాల్లోమాదిరి ఏ జమిందారు బిడ్డగానో చూపక అలా వదిలివేయటం చాలా సహజంగా ఉంది. అయితే ఇడ్లీలు, మిరపకాయ బజ్జీలు అమ్ముతూ, అంత తక్కువ వ్యవధిలో విశ్వనాథం దంపతులు లక్షాధికారులు కావటం అసహజం. ఏమైనప్పటికీ మొత్తంమీద ఈ నవల యువతరాన్ని ఆలోచింపజేసేదిగా ఉంది. కనీసం కొంతమందయినా ఈ నవల చదివి తమవారివిషయంలో సరైన అవగాహన కలిగి మంచి పిల్లలుగా మెలుగుతారని ఆశిస్తూ, ఈ నవల ప్రచురించినందుకు కొంతైనా ప్రయోజనం కలగాలని కోరుకుంటున్నాము.

-శ్రీమతి రుక్మా రామం
పి.మల్లవరం

గుండె గొంతుకలోన...

(రు. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)
వృద్ధాప్యం మనిషి జీవితంలో చివరిదశ. ఆ దశలో వారు తమ తమ బిడ్డలతో మనవలు, మనవరాళ్ళతో హాయిగా కాలంగడిపేయాలనుకుంటారు. కాని, తమ కష్టార్థితమైన ఆస్తినంతా కాకులకన్నా హీనంగా ఎంగిలివిస్తరిని చీల్చినట్లుగా పంచుకొని, జీవనయానపు చివరిదశలోని తల్లినొకరు, తండ్రినొకరు పంచుకొని వారితో చాకిరీమాత్రం చేయించుకుంటూ, కుక్కలకన్నా హీనంగా ఇంట్లోంచి తరిమేయడం... నేటి సమాజంలో ఓవైపు జరుగుతోంది.

మరోవైపున... తమ కన్న తల్లిదండ్రులెవరో తెలియని స్థితిలో, అనాథాశ్రమానికొచ్చేవారెవరైనా తమని పెంచుకొంటానికి తీసుకెళ్తారేమోనని దీనంగా, ఆశగా కొన్ని వసిహృదయాలు పరితపించటం జరుగుతోంది.

నవల చదువుతున్నంతసేపూ నాకే ఆ పరిస్థితి ఎదురైతే...? నేనే వాళ్ళస్థానంలో ఉంటే...? ఆమ్మో! అనిపించి గుండె తరుక్కుపోతోంది. నేటి సమాజంలో జరుగుతున్న నిజసంఘటనలకు రచయిత్రి మంచి ట్రీట్ మెంట్ ఇచ్చారనిపిస్తుంది ఈ 'మలినంధ్య'లో.

సుధ, మాధవి, మరికొన్ని పాత్రలను అర్థాంతరంగా పెడదోవ వట్టించినట్లనిపించినా ముగింపు బాగుంది. రచయిత్రి ఓ మంచి థీమ్ ను ఎన్నుకుని, విశాలదృక్పథంతో పాత్రలకు మెరుగులుదిద్ది, లోతైన ఆలోచనానరళితో ప్రతి సన్నివేశం కళ్ళకు కట్టినట్లుగా రూపొందించారనడంలో సందేహంలేదు.

ఈ సాహసం చేసినందులకు రచయిత్రిని, పాఠకుల ముందుంచినందుకు 'చతుర'ను అభినందనల మాలతో అలంకరించకుండా ఉండలేకపోతున్నాం. ముందుముందు మేము ఇలాంటి సమాజశ్రేయస్సుతో కూడుకున్న రచనలు మరిన్ని 'చతుర'లో చదువుతామనే ఆశతో...

-ఆర్.యాదయ్య
షాద్ నగర్



ఆదర్శప్రాయం

(రు. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

అనాథాశ్రమంలోని బాలల, వృద్ధశరణాల యంలోని వృద్ధుల జీవితాలకూ, వారి మనోభావాలకూ అద్దంపట్టింది 'మలినంధ్య' నవల. వారి జీవితాలను సమగ్రంగా అధ్యయనం చేసి, స్పందించి, అద్భుతంగా మలచి పాఠక లోకానికి అందించిన నవలారాజం 'మలినంధ్య'. నవలలో గుండెల్ని కదిలించే ఆర్థిక ఉంది. మానవత్వాన్ని మేల్కొలిపే సెంటి మెంటుంది.

నేటి ప్రతి కొడుకూ, రేపటి కాబోయే తండ్రే! నేడు తన తండ్రిని ప్రేమగా ఆదరిస్తేనే రేపు తన కొడుకూ తనను ఆదరిస్తాడనే సత్యాన్ని ప్రసాద్ పశ్చాత్తాపపడి, తన తండ్రిని తనతో తీసుకెళ్ళబంద్యారా చక్కగా వివరించారు. మరోవైపు 'తెప్పలుగ చెరువునిండిన కప్పలు పదివేలు చేరి'న చందంగా వ్యాపారంలో వుంజుకొన్న విశ్వనాథంగారి దగ్గరకు ధనాపేక్షతో వచ్చిన నువ్వుతులు రాజేశ్వర్, గంగాధర్ లకు విశ్వనాథంగారు చెప్పిన గుణపాఠం నేటి తరం కొడుకులందరికీ కనువిప్పు కలిగించేలా ఉంది. రాజు, రాణి నాయక-నాయికా పాత్రలకు ధీరోదాత్తత ఆపాదించి నేటితరం యువ తీయువకులకు ఆదర్శంగా నిలిపారు రచయి త్రి.

'వెయ్యిమైళ్ళ ప్రయాణం కూడా ఒక అడుగుతోనే ప్రారంభమవుతుంది. ఆ మొదటి అడుగే నంకల్పశుద్ధి. దాన్ని వేయించేది ఆత్మవిశ్వాసం'లాంటి ఆణిముత్యాలనదగ్గ భావ వ్యక్తీకరణలు రచననిండా వుష్కలంగా కనిపించి రచయిత్రి భావ పరివక్యతను చాటిచెప్పాయి. వృద్ధావ్యంలో తల్లిదండ్రులు ఎదుర్కొంటున్న సమస్యను, వారివల్ల నిర్వర్తించాల్సిన కొడుకుల బాధ్యతను ఈ నవలలో సహజత్వానికి దగ్గరగా రాశారు రచయిత్రి. చివరగా రాజు తాను పెరిగిన అనాథాశ్రమంనుండి కనీసం ఒకరినైనా తెచ్చుకొని పెంచుకోవాలని నిర్ణయించుకోవడం నవలకు చక్కటి ముగింపు.

యించుకోవడం నవలకు చక్కటి ముగింపు.

-యన్.మధుసూదన్యాదవ్
బాపట్ల

సాహసోపేతమైన యితీవృత్తం

(రు. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

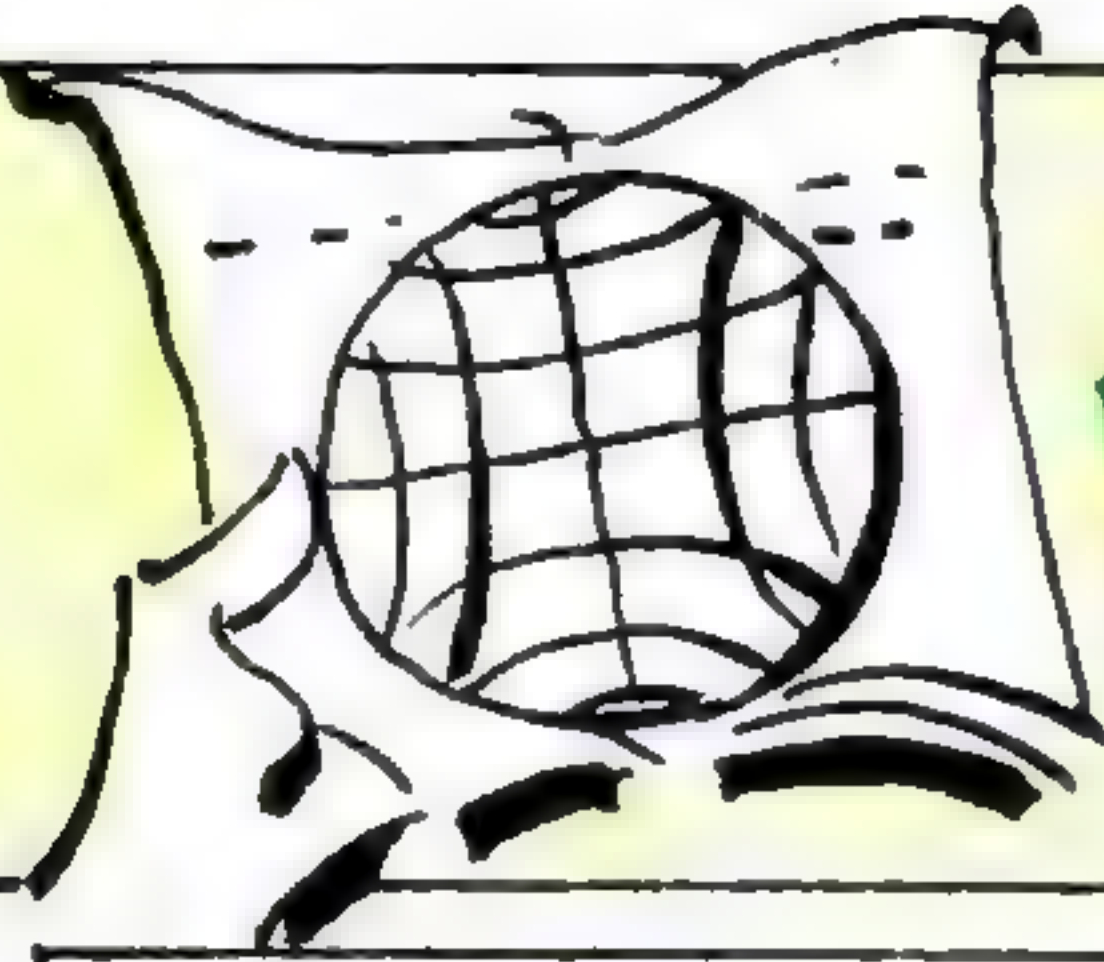
మహాసాహసోపేతమైన మానవతను అవిష్కరించటం ఉత్తమ సాహిత్యానికి నిర్వచనంగా భావించగలిగితే, ఏప్రిల్ నెల 'చతుర'లో ప్రచురించిన 'మలినంధ్య' నిస్సందేహంగా చక్కని నవల. 'వృద్ధావ్యజీవనం' వంటి సమస్యను ఇతివృత్తంగా తీసుకోవడంలోనే రచయిత్రి ఎంతో సాహసాన్ని చూపించి నవలలో నవరసాలనూ సమర్థవంతంగా అవిష్కరించారు. పాఠకుని మనసును ఆర్థికతతో ద్రవింపజేస్తూనే మనసారా సవ్యకోగలిగేలా చక్కని హాస్యాన్ని కూడా అందించటం ఈ నవల మరో ప్రత్యేకత.

నవలలోని రాజు, రాణి, మహాలింగం, అన్నపూర్ణ, విశ్వనాథం, శంకరరెడ్డివంటి పాత్రలను పాఠకులు కొంతకాలం మరచిపోలేరు. స్వార్థం వెర్రితలలు వేస్తూ నున్నితమైన అనుబంధాలను కాటువేస్తున్నాయనడానికి ఈ నవలలోని వృద్ధపాత్రలు నిదర్శనంగా నిలుస్తాయి. పిల్లల భవిష్యత్తుకోసం జీవితమంతా ధారపోసి, జీవన 'మలినంధ్య'లో ఆ పిల్లల నిరాదరణకు, ప్రేమరాహిత్యానికి తల్లిదండ్రులు గురికావడంకన్నా దౌర్భాగ్యం మరొకటి ఉండదేమో!

సమాజాన్ని ముఖ్యంగా నేటి వృద్ధతరాన్ని వట్టిపీడిస్తున్న ఈ సమస్యను అనితరసాధ్యంగా తన నవలలో చిత్రీకరించటంతోపాటు, రాజు పాత్రద్వారా సమస్యకు పరిష్కారమార్గాన్ని కూడా రచయిత్రి సూచించారు. అయితే, కాకీ గూడులాంటి ఈ లోకంలో కోకిలలు వంటిరాజులు ఎందరు వుంటారు?

-కశింకోట ప్రభాకరదేవ్
శ్రీకాకుళం





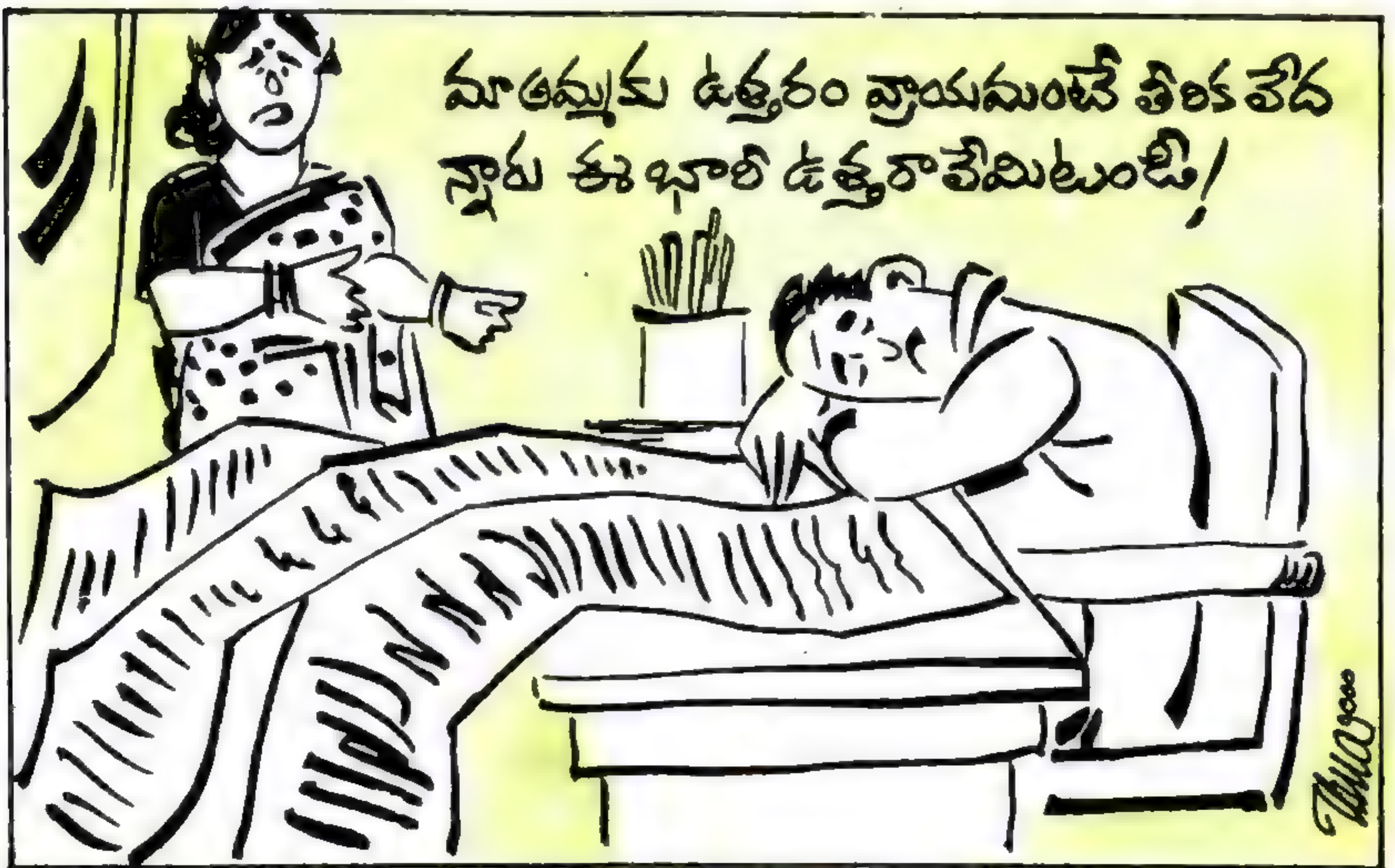
చేతుల పుడుచు

భారీ లేఖల రచయిత

'ఎవరి పిచ్చి వారికానందం' అని పెద్దలు ఊరికే అనలేదు. 'చాదస్తం' అనీ, 'తెలివిమా లిన వని' అని ఇతర్లకి తోచినా ఆయా వనులు వారికి అమితానందాన్ని కలిగిస్తూనే ఉంటాయి. అదుగో ఖచ్చితంగా అలాంటి వనే చెసి తనకుతాను అవరిమితానందభరితుడై పోతున్నాడు జోన్స్. కేరళకు చెందిన 30 ఏళ్ళ జోన్స్ ఎం.ఎ. ఇంగ్లీష్ లిటరేచర్లో వట్టా వుచ్చుకున్నాడు. ఏదో ఓ వని చేసి ఖ్యాతి పొందాలని తహతహలాడే జోన్స్ వదేళ్లక్రితం నాటిఅమెరికా అధ్యక్షుడు రీగన్ మహాశయుడి కి ఓ పేద్ద లేఖ రాశాడు. ఆ లేఖ 15 గజాల పొడవు, 5 గజాల వెడల్పుతో మహా 'భారీ'గా ఉండడంతో రీగన్ ఖుషీ అయిపోయి బహుమ తిగా జోన్స్కు ఓ బోకే (వూలగుత్తి) వంపాడు. అంతేకాదు... అతని పేరు ముందు తన

పేరును చేర్చుకొమ్మని ఉదారంగా అనుమ తించాడు. అప్పటినుంచి జోన్స్ కాస్తా 'రీగన్ జోన్స్' అయిపోయాడు.

ఆ ఉత్సాహంతో మరింత భారీ లేఖ రాయ డానికి వూనుకున్నాడు జోన్స్. ఈసారి తన లేఖాస్తాన్ని పోప్ మహాశయునిపైకి ప్రయో గించాడతను. ఆ లేఖ 2.4 కిలోమీటర్ల పొడ వుంది. అశ్రుర్యపోకండి అచ్చుతప్పేంకాదు... అక్షరాలా రెండు పాయింట్ నాలుగు కిలోమీట ర్ల పొడవు, మూడు గజాల వెడల్పు ఉందది. 100 కిలోలపైన తూగిన ఆ లేఖలో 10 కోట్లపైనే వదాలున్నాయట. వూర్తిగా ఇంగ్లీషులో సాగిన ఆ లేఖలోని ఓ వదానికి 150 అక్షరాలున్నా యట. ఇంకా ఆ లేఖలో 101 మంది ప్రవంచ ప్రముఖుల, నాయకుల ఫోటోలు అంటించా డట జోన్స్. ఆ లెటర్ రాయడానికి అతనికి మూడు అడుగుల వ్యాసార్థం, మూడు గజాల వెడల్పు ఉన్న పేపర్ రోల్స్ 24 దాకా ఖర్చయ్యా యట. అదిగాక నాలుగున్నర సంవత్సరాల కాలం, వదివేలపైన స్కాచ్ పెన్నులు ఆ లేఖా యజ్ఞానికి నమిధలయ్యాయి. ఆ భారీ లేఖని



పోప్ గారికి చేర్చడానికి రవాణా ఖర్చులకింద అక్షరాలా రెండువేల సూటవడ్డాలుగు రూపాయల డెబ్బై పైసలు చేతి చమురు కూడా వదిలించుకున్నాడు జోన్స్. ఇంతా చేసి అతను సాధించినదేమిటో అతనికి తెలియాలి.

నిరుద్యోగి కావడంతో ఏవో నాలుగు ప్రైవేట్లు చెప్పుకుని బతుకు వెళ్లదీస్తున్న అతగాడు ఇంతటి భారీ ప్రయత్నాన్ని ప్రారంభించడం - విజయవంతంగా ముగించడం అద్భుతమనే చెప్పాలి.

ఇంజనీర్ జోన్స్

కొన్క్రూర్ కి చెందిన డాక్టర్ నందకుమార్ అగర్వాల్ ప్రపంచంలో ఎప్పుడు ఏ భూకంపం సంభవించేది కొన్ని నెలలు ముందుగానే ఊహించి చెప్పగల మేధావి. వృత్తిరీత్యా సివి

భూకంపం సంభవించనున్నదని చిలీ దేశాధిపతులకు అతడు ముందుగా మార్చి నెలలోనే తెలియచేశాడు. అలాగే మెక్సికోలో 1985 జూలై నెలలో వచ్చిన భూకంపాన్ని గురించి అతడు చాలా ముందుగానే చెప్పి అందర్నీ ఆశ్చర్యచకితుల్ని చేశాడు. అంతేకాదు చైనా, జపాన్, పెరు, ఇటలీ, ఇండోనేషియాలో సంభవించిన భూకంపాలన్ని అతడు ముందుగానే ఊహించాడు.



ల్ ఇంజనీర్ అయినప్పటికీ అతను అకుంఠిత దీక్షాదక్షలతో పరిశ్రమించి 'భవిష్యద్ధర్మి'గా గణనీయమైన పేరు ప్రఖ్యాతులు సముపార్జించుకున్నాడు.

విచిత్రమేమంటే- అతడు జ్యోతిష్కుడు కాదు. జ్యోతిష్కాస్త్రానికి అతని ఊహశక్తికి ఎలాంటి సంబంధమూ లేదు. కానీ అతనిమాట ఇంతవరకూ పొల్లుపోలేదు. 1977 జూలై నెలలో ఫిలిప్పీన్స్ లో భూకంపం రాబోతోందని ఆ నంవత్సరం ప్రారంభంలోనే అతడాదేశాధినేతల్ని హెచ్చరించాడు. అన్నట్లుగానే ఆ నంవత్సరం జూలై 21న అక్కడ భయంకరమైన భూకంపం సంభవించింది. 1985 ఏప్రిల్ లో

గత నూరేళ్లుగా ప్రపంచంలో సంభవించిన భూకంపాల చిత్రాను తన ముందేనుకొని, ప్రతి చిన్న విషయాన్ని బీరుపోకుండా నోట్సు రాసుకుని, దాన్ని కాలంకషంగా అధ్యయనం చేశాడు నందకుమార్. అంతేగాక భారతభాగవాతాది పురాణేతిహాసాలలోనూ, ఉపనిషత్తులలోనూ అతనికి అపారమైన జ్ఞానం వుంది. "పురాణాల్ని ఉపనిషత్తుల్ని మనవాళ్లు కేవలం తత్వగ్రంథాలుగానే పరిగణిస్తారు. కానీ వాటిలో తరచి చూస్తే ఎన్నో శాస్త్రీయ అంశ

లు మనకు కనబడతాయి. అందుకే వాటిని శాస్త్రదృష్టితో పరిశీలించి ఎన్నో విషయాలు తెలుసుకున్నాను. వాటిలో ఈ భూకంపాల గురించి, భౌగోళికాంశాల గురించి పరిపూర్ణమైన విజ్ఞానం నిక్షిప్తమై వుంది" అంటాడు నందకుమార్.

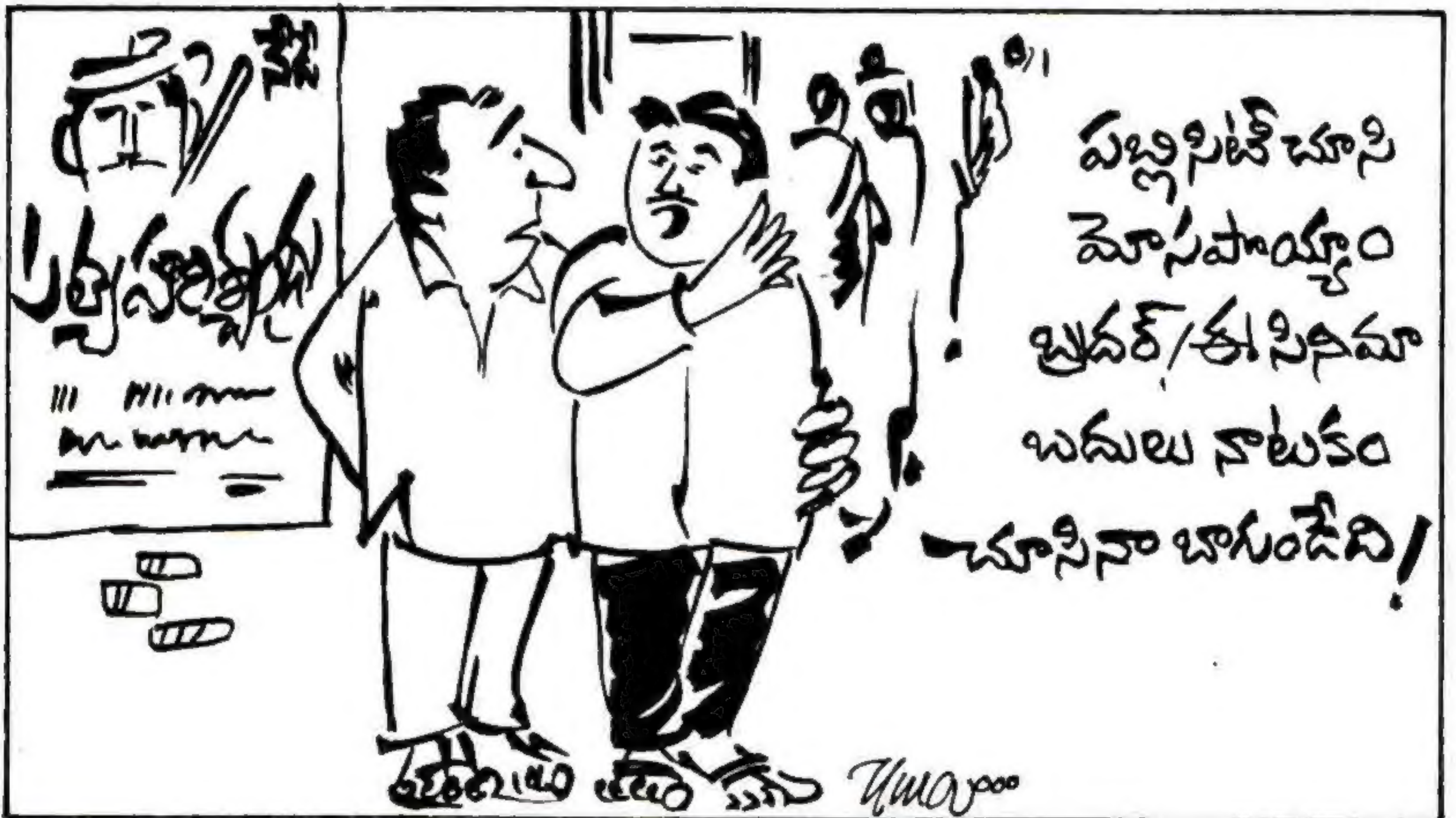
ఎన్నో విలుగా భూకంపాల గురించి ఎన్నె

...పాల్కేగారి ట్రిక్కు

దౌదాసాహెబ్ ను భారతీయ సినిమా పితామహుడిగా అభివర్ణిస్తారు. చిన్నప్పటినుంచీ సంగీతమన్నా చిత్రలేఖనం అన్నా నాటకాలన్నా యిష్టపడే పాల్కే, మహారాష్ట్రలోని, నాసిక్ జిల్లా

న్నో పరిశోధనలు జరుగుతున్నాయి. భూమి కంపించడానికి గల రకరకాల కారణాలు వెల్లడవుతున్నాయి. అయినా ఒక్క మన నందకుమార్ తప్ప వేరెవ్వరూ వాటి ఉనికిని అంత స్పష్టంగా ముందే చెప్పలేకపోతున్నారన్నది నూటికి నూరుపాళ్ల నిజం.

హఠాత్తుగా కలెక్షన్లు వడిపోయాయి. ఒక థియేటర్ యజమానిద్వారా పాల్కేకు తెల్పిందేమంటే నుమారు ఆరు, ఏడు గంటలపాటు సాగే నాటకాలకు టికెట్టు మూడు అణాలు. కేవలం 40 నిమిషాలు సాగే 'హరిశ్చంద్ర' సిన్నా టికెట్టు మూడు అణాలే. అలాంటప్పుడు అంత సొమ్ము పెట్టి కనీసం గంటపాటైనా ఉండని సిన్నా ప్రేక్షకులకేం నచ్చుతుంది? అందుకే ప్రేక్షకులు తిరస్కరించారు.



లోని త్రయంబకేశ్వర్ లో జన్మించారు. తన నలభయ్యవ ఏట చిత్రనిర్మాణ రంగంలో కాలు మోపిన పాల్కే 'రాజాహరిశ్చంద్ర' చిత్రాన్ని రూపొందించారు. తొలి భారతీయ మూకీ చిత్రంగా చెప్పబడే ఆ చిత్రానికి ఆరోజుల్లోనే వదిహేను వేల రూపాయల ఖర్చయింది. చిత్రం విడుదలయినప్పుడు తొలిదశలో కలెక్షన్స్ బాగానే ఉన్నాయి. కానీ కొన్నాళ్లయ్యాక

అయితే దానికి విరుగుడుగా పాల్కే వల్లిసిటీలో ఓ చిట్కా ప్రయోగించారు. "నుమారు 2 మైళ్ల పొడవు ఫిల్ములో 67,000 బొమ్మలున్న 'రాజానత్యహరిశ్చంద్ర' సిన్నా కేవలం మూడు అణాలతోనే చూచి ఆనందించండి" అన్నదే నరికొత్త ఫల్లిసిటీ సారాంశం. అంతే ఆ చిట్కాకి చిత్తయిపోయారు జనం. మళ్లీ కలెక్షన్లు ఊపు అందుకొన్నాయి.

